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Drittes Kapitel. 


„Ja“, jagte nach einer längeren Pauſe des Schwei— 
gens der bedächtige Wildenhagen, „es war ein thö— 
richter Streich, und ohne die Gegenwart Anna's wäre 
er vielleicht noch ſchlimmer abgelaufen. Und das Alles 
aus toller Laune, ohne vernünftigen Grund. Statt 
abenteuerlich allein den Wald zu durchſtreifen, das 
Kind zu erſchrecken, über die Mauer zu ſpringen, in 
den Thurm zu klettern . ..“ 

„Hätteſt Du wie alle geſitteten Leute vom Schloſſe 
aus, auf dem geraden Wege, die Ruine beſuchen und 
ſie aus der Ferne betrachten können, um ſo mehr, da 
ſie weder in ihrem Inneren noch in ihrem Aeußeren 
etwas Sehenswerthes bietet“, unterbrach ihn von ſei— 
nem Lager, Kopf und Arm im Verbande, Reinhard. 
„Vortrefflich! Ich bin beſiegt, beſchämt — wem das 
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Haar zu ergrauen beginnt, der hat zu phantaſtiſchen 
oder ſentimentalen Tollheiten nicht mehr das Recht. 
Aber geſtehe nun auch Du, daß es mit der Welt zu 


Ende wäre, wenn nur Weiſe, wie Ottokar Wildenhagen, 


darin lebten.“ 

„Mit der Welt, wie ſie iſt, ja wohl! Allein wer 
ſagt Dir denn, daß ſie die beſte aller möglichen Welten 
ſei? Ich kann mir eine beſſere vorſtellen.“ 

„Wo man auf den Kopf fällt, ohne ihn ſich zu 
zerſchlagen?“ 

„Du bleibſt der alte Schalk“, drohte Ottokar mit 
dem Finger. „Du gewinnſt allen Dingen die lächer⸗ 
liche Seite ab.“ 5 

„Suche es wenigſtens zu thun. Weißt Du, 
warum? Weil ich hinter der lachenden Maske ein ver⸗ 
zweifelt ernſthafter Grillentänger bin. Ach, Freund 
Ottokar, kein luſtiger Held, den der Uebermuth und 
die Langeweile peinigen, ein ſchwermüthiger Narr ging 
in den Thurm und holte ſich dieſe Wunden — ein 
Hamlet, der Opheliens Spuren nachträumte!“ 

„Das wäre?“ Wildenhagen ſetzte ſich aufrecht in 
feinem Stuhl, als erwarte er eine feierliche Mittheis 
lung; er wollte dem Kranken den Scherz nicht ver⸗ 
derben, im Fall es ſich nur um eine Eulenſpiegelei 
handelte, und ihm zugleich Muth zu einem Bekenntniß 
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machen, jollte eine ſchwere Erinnerung ſein Herz be: 
drücken. 

Es war am dritten Tage nach Reinhard's Unfall, 
in einem hohen, geräumigen und luftigen Gemach des 
Hauſes. Alles darin zeugte von der Anweſenheit, der 
Pflege und Sorgfalt einer Frau. Kein Stäubchen 
auf Tiſchen und Seſſeln; was der Kranke nur irgend 
bedürfen oder begehren mochte, war ihm leicht zur 
Hand gelegt; ein reich beſetzter Blumentiſch ſtand an 
dem Fenſter. Vom Bette aus konnten Reinhard's Blicke 
den ziehenden Wolken des Himmels, dem Fluge der 
Vögel folgen oder auf der ſchön geſchwungenen Linie 
der in der Ferne aufſteigenden, das Thal begrenzenden 
Gebirgskette ausruhen. Nicht umſonſt, das war der 
ganzen Einrichtung des Gemachs anzuſehen, hatte Ottilie 
ſchon im vergangenen Jahre ihre Lehrzeit als Kranken⸗ 
pflegerin beſtanden; für das Behagen und die Wünſche 
des Verwundeten war in einer Weiſe geſorgt, die nur 
durch Erfahrung erworben wird. Zu ſeiner eigenen 
Beſchämung fühlte ſich Reinhard gedrungen, Ottilien 
im Stillen die Spöttereien abzubitten, die er in ſeinem 
erſten Geſpräch mit Ottokar über die Verwandlung 
des Fräuleins in eine barmherzige Schweſter geäußert. 
Weder von ihrer Anmuth und Würde, noch von ihrem 
Geiſt und ſogar von ihrer Vorliebe für Schmuck und 
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modiſche Bekleidung hatte fie etwas bei dieſer Wand— 
lung eingebüßt. Beſſer und ſchöner, als er es in ſeinen 
Vorurtheilen für möglich gehalten, wußte ſie die Dienſte, 
die ſie ihm leiſtete, mit dem Weſen und der Haltung 
einer vornehmen geiſtvollen Frau zu vereinigen. Ja, 


es war ihm, als empfinge ihre Erſcheinung von dieſer 


Theilnahme und Geſchäftigkeit für ihn einen neuen 
Reiz und Schmelz. Wildenhagen's Schilderung Otti⸗ 
liens ſchien Recht zu behalten und von dem ſtolzen 
und heftigen Mädchen, das Reinhard gekannt hatte, 
auch die leiſeſte Spur weggetilgt zu ſein. 
Indem Ottokar, der Eröffnung des Freundes 
harrend, ſeine Augen durch das Zimmer ſchweifen 
ließ, prägte ſich der Ausdruck der Befriedigung und 
des Vergnügens über Alles, was er ſah, ſo deutlich 
in ſeinem Geſicht aus, daß Reinhard ausrief: „Als 
Gott die Welt anſchaute, fand er, daß Alles vorzüg⸗ 
lich ſei — der erſte und größte Optimiſt, der auf ſei⸗ 
nem erhabenen Standpunkt keinen Widerſpruch zu 
fürchten hatte. Du denkſt jetzt Aehnliches; Alles, was 
Ottilie Aldenhoven hier geſchaffen, iſt muſterhaft, folg⸗ 
lich iſt ſie ſelbſt ein Muſter und Vorbild edler Weib— 
lichkeit, und ich habe ſie richtig erkannt und ihren 
Werth gewürdigt, während Reinhard noch in den 
Nebeln und Finſterniſſen des Vorurtheils befangen war.“ 
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„Zur Hälfte haſt Du meine Stimmung errathen, 
mich beſchleicht ein eigenes Gefühl der Genugthuung, 
daß meine verehrte Freundin meine Weiſſagung durch 
ihre Liebenswürdigkeit noch übertroffen hat. Aber dies 
Gefühl entſpringt nicht aus Eitelkeit, das Fräulein 
richtiger als Du beurtheilt zu haben, ſondern aus der 
Freude, daß Dir dieſer Schatz von Huld und Güte zu 
Nutzen kömmt.“ 

„Und was ſagteſt Du, wenn ich ihn ſchon einmal 
in Anſpruch genommen?“ 

„Daß Dir das Geſchick mehr als billig zürnt oder 
wohl will.“ ; 

„Geſprochen wie die Pythia zu Delphi! Das 
Orakel des Bürgermeiſters bleibt in Ehren, wie die 
Sache auch enden mag.“ 

„Du ſelbſt haſt mich über den Ausgang beruhigt; 
geräthſt Du auch immer tiefer in die Schuld des Fräu— 
leins, es iſt keine tragiſche.“ 

„Halt, Beſter! Das eben iſt die Frage. Seit ich 
hier liege — zugegeben, daß ich weich gebettet liege — 
quält ſich mein Gewiſſen mit dieſer Frage. So oft 
Ottilie eintritt, erleide ich etwas wie eine moraliſche 
Folter —“ 

„Hoffentlich ohne große Schmerzen“, bemerkte 
Ottokar lächelnd. 


* 
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„Ja, wenn man vor Euren Augen nicht weint 
und ſtöhnt oder den leidenſchaftlich Unglücklichen im 
Stil eines ſchlechten Schauſpielers, wohl gar noch 
mit unſchuldigen Selbſtmordsverſuchen ſpielt, dann 
leidet man nicht, höchſtens an eingebildeten Krankheiten. 
Seitdem die Aerzte jo viele neue materialiſtiſche Krank— 
heiten erfunden haben, find die Seelenleiden ins Fabel: 
land gewieſen worden. Kann man nicht ein Mann 
jein, dem Tode in zwanzig Gefechten getrotzt haben 
und doch an einem kleinen Stich, an einem Riß im 
Herzen ſterben? An dem Stich einer Nadel blos?“ 

„Hm! Das iſt Hamlet, und ich fange an zu glau— 
ben, daß der Thurm in der That Geſpenſter birgt.“ 

„Geſpenſter? Warum nicht? Ein halbes Dutzend 
Tage aus meiner Vergangenheit. Es hat lange ge— 
dauert, ehe ſie von den Todten auferſtanden ſind, 
aber nun ſind ſie's und es drängt ſie zu reden, gerade 
wie Hamlets Vater, als er geſpenſtiſch umging, ange— 
redet werden wollte. Erinnerungen und Geſpenſter 
ſind Plaudertaſchen.“ 

„So ruf' ich mit Horatio: Sprich, ich beſchwöre 
Dich, ſprich!“ 

„Ein Wort für viele! Ich ſaß ſechs Tage in 
jenem Thurm, ein halber Gefangener, unter der Ob— 
hut und der Wache zweier Mädchen — und wann? 
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Während Du mich als flüchtigen Hochverräther in der 
Schweiz oder in Frankreich geborgen wähnteſt.“ 

Iſt das nun Ernſt oder iſt es Thorheit? mochte 
in Ottokar's Geſicht zu leſen ſtehen. Dieſe Eröffnung, 
ſo hingeworfen, ſtreifte an ein Märchen Münchhauſen's; 
er wiederholte darum nur: „Du ſaßeſt 1849 in dem 
alten Gartenthurm?“ 5 

„Im October 1849, und rings umher waren die 
Wächter des Geſetzes gegen mich losgelaſſen, wie die 
Hunde auf den Hirſch. Dein Erſtaunen wird ſich 
mäßigen, wenn Du die Geſchichte im Zuſammenhang 
kennen lernſt. Sie iſt nicht ſo romantiſch, als ſie 
ſcheint.“ 

„Du wirſt Dich aufregen ...“ 

„Dann unterbrich mich! Ich will verſuchen, wie 
ein treuherziger Chroniſt zu erzählen. Alſo, es war 
einmal ... Doch den Helden brauche ich Dir nicht 
vorzuſtellen, mit ſeinen Vorzügen und Schwächen iſt 
er Dir zur Genüge bekannt, und die Heldin — aber 
Du wirft ſie ſelbſt ſehen! Ausſichtslos hatte die Revo⸗ 
lution in Baden und in der Pfalz begonnen, in kläg⸗ 
lichſter Weiſe ging fie aus, ein ſolcher Narrenzug ver: 
diente kein beſſeres Schickſal. Der Gedanke, aus 
Deutſchland eine einige untheilbare Republik zu machen, 
iſt im Reich der Ideen vielleicht göttlich ſchön, in der 
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Wirklichkeit war und wird er eine Thorheit bleiben — 
eine Thorheit, welche die Sieger die Jugend zu hart 
büßen ließen. Solche Vorſtellungen und Hoffnungen 
gleichen den Kinderkrankheiten; nur der iſt wahrhaft 
frei von ihnen, der ſie gehabt hat, und dem Alter ſind 
ſie gefährlicher als der Jugend. Von den Preußen 
aus einer Stellung in die andere getrieben, mußten 
wir zuletzt in die Schweiz und nach Frankreich über⸗ 
treten. Eine traurige, armſelige Schaar! Ich durfte 
mich unter meinen Genoſſen zu den Glücklichſten rech—⸗ 
nen; in Zürich fand ich einen Brief von einem Ver⸗ 
wandten meiner Mutter, einem reichen Sonderling vor, 
der meinen Vater nicht leiden konnte und deshalb alle 
Tollheiten des Sohnes freigebig unterſtützte. Er er- 
klärte ſich darin für einen Republikaner à la Waſhing⸗ 
ton und Lafayette und bekräftigte ſeine Geſinnung 
durch einen Wechſel, der meine Börſe unter den da= 
maligen Verhältniſſen überreich füllte. In der Schweiz 
gefiel es mir nicht, ich zog es im echten Jugendüber⸗ 
muth vor, nach Paris zu eilen und dort auf den 
Barrikaden den Zwanzigfraneſtücken des Onkels Ehre zu 
machen. Die Revolution ſchwebte ja in der Luft und 
wir alle träumten von nichts Anderem, als von Barri⸗ 
kaden und der rothen Republik. Ich war noch nicht 
lange in der franzöſiſchen Hauptſtadt, als mich ein 
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neuer Brief des alten Republikaners erreichte. Durch 
ihn erfuhr ich, daß mich ein Kriegsgericht als Deſer— 
teur, Hochverräther und Führer der Inſurgenten — 
ich hatte es als Einäugiger unter den Blinden raſch 
bis zum Offizier gebracht — zu Pulver und Blei be— 
gnadigt habe, daß mein Vater auf den Tod krank läge; 
das Schreiben ſchloß mit dem Rathe, das erſte beſte 
Schiff in Havre zu beſteigen und nach Amerika zu 
ſegeln. „Die Franzoſen“, ſchrieb der Alte, „ſind die 
bunt aufgeputzten Affen der Freiheit; wenn Du lange 
unter ihnen weilſt, wirſt Du Deine republikaniſchen 
Grundſätze verlernen und verrathen und ſtatt mit 
Thaten mit Redensarten bezahlen.“ — Alſo nach Ame— 
rika! Ich hatte vor der Republik jenſeits des Meeres 
eine unbeſtimmte Furcht, die Negerbarone rechts und 
die Methodiſtenprediger links flößten mir ein gleiches 
Grauen ein. Aber der entſcheidende Entſchluß über 
die Zukunft brauchte weder heute noch morgen gefaßt 
zu werden; was mich in jenem Briefe am tiefſten er— 
griffen, was flimmernd und tanzend, in rothen, in 
glühenden Buchſtaben mir vor Augen ſtand, waren die 
Worte: Dein Vater liegt todtkrank darnieder. Sterbens⸗ 
krank durch meine Schuld! Der Vater war der ge— 
treueſte Diener ſeines Vaterlandes und der Geſetze. 
Heilig, wie dem Prieſter die Geheimniſſe ſeiner Reli⸗ 
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gion, war ihm, dem unbeſtechlichen Wächter der Ge— 
rechtigkeit, die überlieferte Staatsordnung; daran 
rühren das größte Verbrechen. Und nun hatte der 
eigene Sohn mit frevelhafter Hand an dieſem Bau 
gerüttelt! Weil ich ſein Sohn war, empfand ich ſeine 
ganze Verzweiflung. Der tragiſche Riß, der durch die 
Welt ging, war auch durch unſere Herzen gegangen. 
Die Pein dieſer Gedanken, das Schuldbewußtſein 
wurde mir endlich unerträglich; mich noch einmal mit 
dem Vater auszuſprechen, ſeine Verzeihung zu erbitten 
und dann nach der neuen Welt auszuwandern, in der 
meine Anſichten mit der Ordnung des Staates und 
der Geſellſchaft beſſer als mit denen daheim überein— 
ſtimmten, erſchien mir plötzlich als die einzige, die 
allein würdige Löſung des Conflicts. Ich entſchloß 
mich kurz, unter einer Verkleidung, mit einem falſchen 
Paſſe, die Heimath wieder aufzuſuchen.“ 
„Unbeſonnener!“ ſchüttelte Ottokar den Kopf. 
„Brich nicht gleich den Stab über mich! Das Ge— 
fühl, das mich beſtimmte, hatte die vollſte Berechtigung; 
es brannte mir auf der Seele, gerade vor einem 
Manne, wie mein Vater einer war, von antikem Ge⸗ 
präge, ganz und gar ein kategoriſcher Imperativ, ge— 
rechtfertigt dazuſtehen. Heute würde ich mich freilich 
vor einer ſolchen Erörterung hüten, ich hab's erfahren, 
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daß man den Mohren nicht weiß waſchen kann. Die 
Philoſophie iſt da, die Religion zu bekämpfen, die Re: 
publik das Königthum; wo ſich beide ausgleichen, ſind 
fie ſchon von der Strenge und Ausſchließlichkeit ihrer 
Grundſätze abgewichen. Nur wirſt Du zugeben, daß 
ein Jüngling nicht ſo hoffnungslos denken kann und 
ſoll und Wunder von ſeiner Beredtſamkeit erwartet. 
Im Uebrigen war das Abenteuer nicht halb ſo ſchwie— 
rig auszuführen, als Du glauben magſt.“ 

„Und doch hat es, wenn ich Dich vorhin recht 
verſtanden, eine ſehr ernſte und bedenkliche Wendung 
für Dich genommen?“ 

„Ja, aber Du wirſt gleich hören, wodurch. Der 
Drang, den Vater wiederzuſehen, war wohl der mäch— 
tigſte in meinem Gemüth, doch trieb er mich nicht 
allein vorwärts. Mit dem Bilde des alten Mannes 
tauchte ein anderes zaubergewaltig in mir auf. Ein 
junges Mädchen mit ſanften Augen und blonden Haa— 
ren — allein die Beſchreibung iſt gleichgiltig, für mich 
war Marie ein Engel. Die Liebe ſchrieb ſich noch 
aus der Zeit her, in der ich das Gymnaſium beſuchte, 
eine thörichte und kindiſche Schülerliebe! Marie war 
die Tochter des Gärtners im Schloſſe der Aldenhoven, 
recht eigentlich ein Dornröschen für mich. Denn daß 
der Sohn eines Gerichtsraths ſo ohne Weiteres 
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eine Gärtnerstochter heimführen könnte, erſchien ſelbſt 
mir nicht glaubhaft, obgleich in unſerer phantaſtiſchen, 
leider erſt zu gründenden Republik man keinen Unter⸗ 
ſchied der Stände dulden wollte. Eine Kluft war 
offenbar da, wir fühlten ſie Beide zwiſchen uns, wann 
aber hätte leidenſchaftliche Liebe ſich durch ſolche Hin— 
derniſſe aufhalten laſſen? Wo ſie ausbricht, gleicht ſie 
einem Wunder und erwartet auch darum überall 
Wunder.“ 

„Eine Gärtnerstochter!“ mußte nun doch, obwohl 
er ſich Schweigen gelobt, Ottokar einwerfen. „Und 
nie haſt Du zu mir von dieſer Liebſchaft geſprochen; 
wie? Du bewahrteſt Dein beſtes Geheimniß, während 
ich mein ganzes Herz vor Dir ausſchüttete!“ 

„Vergib, mein Freund! Ich höre nicht gerne Liebes⸗ 
geſchichten erzählen und führe niemals Frauennamen 
auf den Lippen. Die Liebe iſt zu zweien, jeder Dritte 
darin iſt ein zerſetzendes Element; wenn eine, ſo wird 
meine Geſchichte es Dich lehren. Die dritte in unſerem 
Bunde war Ottilie.“ ü 

„Ottilie Aldenhoven!“ 

„Sehr gegen meinen Willen kam ſie hinter ünſer 
Geheimniß. Als Ottiliens Eltern das Haus bezogen, 
wurde Marie als die geeignetſte Spielgefährtin der 
einzigen Tochter betrachtet, ſie ward in das Schloß 
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genommen, mit Ottilien zuſammen unterrichtet und 
beinahe wie ein Mitglied der Familie behandelt. Das 
Uebel, das aus dieſer Erziehung für Mariens Zukunft 
erwachſen konnte, ließ Herr Gottfried Aldenhoven, der 
in dieſem Leben nur drei ſchätzbare Güter kannte: 
das Lachen ſeiner Tochter, eine gute Tafel und die 
boshaften Anekdoten des Doctors, nicht gelten; Bil: 
dung hätte noch keinen Menſchen unglücklich gemacht, 
wohl aber ſchon vielen armen hübſchen Mädchen zu 
einer reichen Heirath verholfen. Die Mädchen gewöhn— 
ten ſich raſch an einander und wurden unzertrennlich, 
ſelten ſah man ſie allein. Es war vorgekommen, daß 
der Trotzkopf Ottilie ſich geweigert, eine Geſellſchaft zu 
beſuchen, in die man ihre Freundin einzuladen ver— 
geſſen oder vermieden. So nachgiebig und zärtlich 
Marie, ſo eigenwillig und heftig war Ottilie; in dieſer 
Weiſe ergänzten ſie ſich. Daß Ottilie die ſchönere und 
ſtrahlendere von beiden, mußte auch ich mir zugeſtehen, 
aber ich haßte ſie ebenſo ſehr, als ich die andere liebte. 
Dieſe Abneigung war gegenſeitig, ſie überhäufte mich 
mit ihren Spöttereien und fand ein grauſames Ber: 
gnügen darin, mir, dem unbedeutenden Jungen gegen— 
über, der eben zur Univerſität „reif“ geworden war, 
die vornehme Weltdame zu ſpielen. Ich verließ die 
Stadt und ging nach Heidelberg. Es war die erſte 
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längere Trennung, die mich von Marien jchied, das 
arme Kind konnte ſeinen Schmerz darüber nicht ver- 
bergen und den Bitten Ottiliens, ihr die Urſache ſeines 


Kummers zu entdecken, nicht widerſtehen; genug, das 


Fräulein erfuhr Alles. Als ich in den Ferien nach 
der Heimath zurückkehrte, ſuchte ſie mir jede Annäherung 
an Marie zu durchkreuzen und ſagte mir in ihrem 
hochfahrendſten Tone, daß ich ſie als ihre offene Fein⸗ 
din betrachten möge, niemals würde fie mein Verhält⸗ 
niß zu ihrer Freundin billigen. Dies Alles ſpielte 
natürlich nur zwiſchen uns dreien und hatte, wenn 
Du es von dem Standpunkt Deiner erhabenen Welt⸗ 
weisheit zu belächeln würdigſt, das Anſehen einer ro— 
mantiſchen Kindercomödie. Zwei Backfiſche zwiſchen 
ſiebzehn und achtzehn und ein Student von zwanzig 
Jahren, nach zurückgelegtem dritten Semeſter! In der 
guten alten Zeit machten die Dichter aus ſolchen 
Stoffen Novellen und Trauerſpiele, wie Romeo und 
Julia — jetzt zucken wir die Schultern darüber. In 
der zweiten Hälfte unſeres Jahrhunderts haben nicht 
mehr die Jünglinge, haben die Männer das erſte Wort. 
Aus dem Morgen iſt, fürchte ich, die Weltgeſchichte zu 
ihrer Mittagshöhe emporgeſchritten.“ 


„Warum fürchten? Ich preiſe es als ein Glück, 
daß wir den Wallungen und Wandlungen der Jugend 
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auch in der Dichtkunſt ein geringeres Gewicht beilegen, 
als es früher geſchah. Das Gute und Nützliche männ⸗ 
licher Arbeit ſteht mir höher, als die phantaſtiſche 
Laune eines jungen Menſchen, der die Welt umgeſtalten 
will und ſo unerfahren und verloren in ihr iſt, wie 
der Wanderer in der pfadloſen Prairie. Die Kunſt 
ſoll uns die Arbeit des Lebens, nicht blos die Arabeske 
daran, die Jugendliebe, ſchildern!“ entgegnete Ottokar. 

„Darüber wäre viel zu ſagen; Du zerhauſt den 
Knoten, aber Du löſeſt ihn nicht auf.“ 

„Zurück zu Deiner Geſchichte, ich bitte Dich! 
Meine leidige Unart, Dich zu unterbrechen“ — 

„Behalte ſie auch ferner; ſo übſt Du an meiner 
Vergangenheit eine Kritik, die mir für die Zukunft 
nützlich ſein ſoll. — Während des Aufſtandes, in der 
wilden kriegeriſchen und politiſchen Aufregung war 
Mariens Bild in meinem Inneren etwas in den 
Schatten getreten, in dem Müſſiggang der Verbannung 
gewann es wieder Farbe und Glanz. So lange war 
ich von ihr entfernt, ohne jede Nachricht. Wie mochte 
ich ihr geſchildert worden ſein, als Hochverräther, 
Räuberhauptmann! Hatte ſich ihr Herz von mir ge— 
wandt? Trauerte ſie um mich? Wenn die Vorſicht mir 
bisher noch die abenteuerliche Reiſe abgerathen, dieſe 
Angſt verbunden mit der Sorge um den Vater beſiegte 
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alle Einwände. Durch Verbindung mit einigen ein- 
flußreichen Männern gelang es mir, einen Paß zu er- 


halten — ich reiſte unter dem Namen Henri Schneider 


aus Saverne im Elſaß, im Auftrag einer großen 
Weinhandlung in Bordeaux. Ich hatte mir den Bart 
wachſen laſſen, ſprach das Franzöſiſche geläufig mit 
„deutſchem“ Accent als Elſäßer und hoffte unange⸗ 
fochten mein Ziel zu erreichen. Als ich einmal erſt 
die deutſch-belgiſche Grenze überſchritten hatte und 
tiefer ins Land hinein fuhr, geſtaltete ſich Alles leichter 
und müheloſer. Das Revolutionsfieber hatte die ab- 
ſeits der großen Straßen liegenden Landſchaften und 
Städte verſchont, und wo dennoch eine kleine Be— 
wegung getobt, hatte fie der ruhige Sinn, die ange— 
borene Trägheit und Genügſamkeit unſeres nieder⸗ 
deutſchen Volksſtammes ſchnell beſeitigt. Jedermann 
ſehnte ſich nach Ruhe, ſelbſt die heftigſten Radicalen, 
die jeden Abend einen Schoppen Wein oder ein Glas 
Bier mit verſtändnißvollem Handdrücken und Kopf: 
nicken auf die Morgenröthe der Republik tranken, er: 
klärten den „paſſiven Widerſtand“ für die einzige, 
eines ſo philoſophiſchen Volkes, wie die Deutſchen es 
ſind, würdige Form der Oppoſition. Wo kein Feuer, 
iſt keine Spritze. Ich wurde wenig von der hochlöb— 
lichen Polizei beachtet, mein Paß entwaffnete auch den 
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ſtärkſten Argwohn. So kam ich bis zum Ausgangs— 
punkt der Eiſenbahn in der Richtung auf meine Hei— 
math. — Dem Himmel Dank, ſie hatte damals noch 
keinen Ottokar Wildenhagen zum Bürgermeiſter und 
träumte in ihrem ſtillen Thal, abgeſchieden von Welt— 
händeln und Heldenthaten, den ſchönen Traum des 
Pflanzendaſeins! Fünf Meilen einer holperigen und 
ſchlecht gepflaſterten Straße trennten mich von ihr. 
Zum Glück drängte mich die Noth nicht zu einem 
eiligen unüberlegten Schritt; in dem Gaſthauſe, in dem 
ich übernachtete, erfuhr ich, daß der alte Gerichtsrath 
Bauer wieder wohlauf ſei, noch etwas angegriffen und 
erſchüttert, aber doch durch ſeinen eiſernen Willen im 
Stande, den Sitzungen des Collegiums beizumohnen 
und ſie zu leiten. Ich will Dich nicht mit Einzelheiten 
hinhalten — genug, der Zufall blieb mir treu und 
freundlich, Alles vereinte ſich, meinen Plan zu begün— 
ſtigen. Ein Brief, einem ſicheren Boten anvertraut, 
benachrichtigte Marie von meiner Anweſenheit. An 
der Mauer des Gartens, unter den Fichten am Thurme 
ſprachen wir uns. Welch' ein Wiederſehen das war! 
Wir verabredeten keine zweite Zuſammenkunft, wir 
gelobten uns nur ewige Treue. Sobald ich in Frank: 
reich oder in Amerika eine feſte Stellung gefunden, 


ſollte ſie mir nachkommen. In zwei, chte in drei 
Frenzel, Lebensräthſel II. 2 
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Jahren würde ich ein gemachter Mann fein, ſo lange 
kann man ſich ſchon gegenſeitig die Treue bewahren. 
So aufgegangen waren wir in unſeren Glückshoffnungen, 
ſo berauſcht von dem ſüßen Beiſammenſein, daß wir 
die Gefahr, in der ich ſchwebte, die bängliche Gegen— 
wart nicht beachteten. Im Abenddunkel trennte ich 
mich von der Geliebten und eilte zur Stadt, zu der 
Unterredung mit dem Vater. In verſtellter Schrift, 
unter dem Vorwand, ihm eine wichtige Eröffnung in 
einem langwierigen, verwickelten Criminalproceß zu 
machen, hatte ich darum gebeten und war ſicher, daß 
feine Thüre für mich offen ſtehen würde. Das Wieder: 
ſehen Mariens, die Gewißheit, von ihr geliebt zu wer— 
den, hatte meinen Muth erhöht, meinem Geiſte einen 
mächtigen Schwung gegeben, nicht einen Augenblick 
zweifelte ich daran, die Verzeihung meines Vaters, 
ſeinen Segen zu erlangen; erbitten — wäre nicht das 
richtige Wort für meine damalige Stimmung.“ 
„Armer Freund!“ drückte ihm Ottokar die Hand. 
„Die Enttäuſchung muß herzzerreißend geweſen ſein.“ 
Die Augen ſchließend, hatte Reinhard den Kopf 
in die Kiſſen zurückgelehnt und verharrte eine Weile 
in dieſer Stellung. „Das iſt nun vorüber“, ſagte er, 
„und es lohnt nicht, viel Aufhebens davon zu machen. 
Dem Vater gefiel es, den alten Römer zu ſpielen, und 
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der Sohn verſtand ſich nicht auf die Miene eines zer: 
knirſchten Sünders. Ich konnte nicht bitten, er nicht 
verzeihen; unbeugſam, unbarmherzig ſtießen zwei feind— 
liche Principien zuſammen. — „Mein Haus beherbergt 
keinen Hochverräther!“ rief er. — „Es fällt mir nicht 
ein, Dich zu beläſtigen“, entgegnete ich und hüllte mich 
trotzig in meinen Mantel. Und nun noch wilde, wüſte 
Worte beiderſeits, die dem Alten eben ſo oft gellend 
und unheimlich im Ohr geklungen haben werden, wie 
mir, in ſchlafloſen Nächten, wenn neben der Sorge 
die Reue uns umſchwebt. 

„Als ich draußen vor dem Hauſe war, athmete ich 
wie erleichtert auf; mein Kopf ſtand in Flammen, der 
leiſe niederſchauernde Regen kühlte die brennende 
Stirne. „Das iſt aus, vorbei“, ſagte ich mir; „eine 
Feſſel weniger, es wird gut ſein. Der moderne Menſch 
muß ſich von den Eltern, von der Familie und dem 
Vaterlande entwöhnen lernen, ſeine Verwandten ſind 
die Republikaner aller Länder, ſeine Heimath iſt die 
internationale Genoſſenſchaft der Arbeit“ — und mehr 
dergleichen Unſinn denkend und halblaut vor mich 
hinmurmelnd irrte ich durch die einſamen, feuchten, 
dunklen Gaſſen der Stadt, ſchaurig hallten meine 
Tritte wieder. Keine Ueberlegung, der Inſtinct führte 
mich zum Thore, nach der Fahrſtraße, die am Hauſe 
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der Aldenhoven vorübergeht. Jenſeits deſſelben, eine 
Meile von der Stadt, hatte ich in einem Dorfe mein 
kleines Gefährt zurückgelaſſen, dorthin wollte ich und 
hoffte am Abend des nächſten Tages wieder die Eiſen— 
bahn zu erreichen. Freilich, meine Lage hatte ſich be⸗ 
denklich verſchlimmert; ohne es mir vorher klar zu ge— 
ſtehen, hatte ich nicht nur beſtimmt auf die Verzeihung, 
ſondern auch auf die Unterſtützung meines Vaters ge⸗ 
rechnet. Statt deſſen mußte der Streit, der zwiſchen 
uns getobt, die anderen Hausgenoſſen aufmerkſam ge⸗ 
macht haben; wenn ſie nur ein verrätheriſches Wort 
erlauſcht, wenn ſich ein Ankläger unter ihnen fand, 
war ich verloren. Leicht war mir der Vorſprung zur 
Eiſenbahn abzugewinnen und damit der einzige Weg 
zur Rettung zu ſperren. Als ich durch das Thor der 
Stadt ſchritt, ſank das Bleigewicht dieſer Betrachtungen 
faſt erdrückend auf meinen Muth. Alle meine Geiſtes⸗ 
gegenwart, meine Liſt und Kühnheit, meinen Stern 
mußte ich anrufen, um nicht verzweifelnd zuſammen⸗ 
zubrechen. Schon hatte ſich die Furcht vor Verfolgern 
meiner bemächtigt, ich vermied die Fahrſtraße und 
ſchlug den Weg durch den Buchengang zu dem Schloſſe 
ein, um daran vorüber auf der anderen Seite den 
Hügel wieder hinab zu ſteigen. Es war ein Umweg, | 
aber die Angſt flüfterte mir zu: hier ſucht man Dich 
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nicht. Ein ſcharfer Wind hatte ſich erhoben und trieb 
mir den Regen in's Geſicht, das welke Laub raſchelte 
unter meinen Füßen. Noch war ich in dem Baum⸗ 
gang nicht weit vorwärts gekommen, als plötzlich eine 
dunkle Geſtalt vor mir auftauchte. Sie trug eine kleine 
Blendlaterne, deren Lichtſchein mich traf, während die 
Trägerin ſelbſt im Schatten blieb. — „Marie!“ rief 
ich aus. — „Nein“, entgegnete eine herriſche Stimme, 
„ich bin's, Reinhard.“ 

„Es war das Fräulein?“ unterbrach in athem⸗ 
loſer Spannung Wildenhagen den Erzähler. 

„Ottilie, ſie ſelbſt. Erwarte nicht, daß ich in 
die Erde ſank oder zu Stein erſtarrte. „Was ſoll 
das, mein Fräulein?“ fragte ich. „Still, ganz ſtill!“ 
gebot ſie mir. „Geben Sie mir Ihre Hand, ſo — 
und nun keinen Laut mehr!“ Sie wie ich kannte 
jeden Steg, jedes Gebüſch auf dem Schloßberge, jede 
Lücke in der Gartenmauer, nach einer Viertelſtunde 
ſchnellen Ganges war ich mit ihr in Sicherheit, in dem 
alten Thurm. Bis dahin hatten wir kein Wort mit 
einander geſprochen. „Hier“, ſagte ſie in dem oberen 
Zimmer, die Laterne auf den Tiſch ſtellend, „hier ſucht 
Sie Niemand, für dieſe Nacht ſind Sie geborgen.“ — 
„Aber ein Wort — nur ein Wort der Erklärung!“ 
bat ich, ein Schwindel hatte mich ergriffen. — „Vor 
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zwei Stunden war der Criminalcommiſſär Baumgarten 
bei meinem Vater; er kam von dem Orte, wo Sie 
die Eiſenbahn verlaſſen haben, er iſt Ihnen auf der 
Spur, jetzt iſt er mit den Gensdarmen in der Stadt. 
Gute Nacht, Reinhard!“ — Ich verbrachte eine unbe— 
ſchreibliche Nacht; vor Ermüdung hatte ich mich auf 
das Himmelbett geworfen, doch war an einen feſten 
ſtärkenden Schlaf nicht zu denken. In dem alten 
windumſtürmten Gemäuer krächzte und ächzte es allent— 
halben; wenn ich jäh emporfuhr, war es mir, als 
würde an der Thüre von den Verfolgern gerüttelt, 
ich hörte fie ſchon die Treppe hinaufſtürmen — es 
waren die Täuſchungen der aufgeregten Sinne. Aber 
mitten in dieſe Phantaſieen, welche die Furcht und der 
Selbſterhaltungstrieb geſpenſtiſch heraufbeſchworen, 
ſtellte ſich das Bild Ottiliens. Hatte ihr Marie meine 
Anweſenheit entdeckt? Welche EIER hatten fie 
mir entgegengeführt? 

„In der Frühe kamen die beiden Mädchen in den 
Thurm, ſie brachten mir Wein und Lebensmittel. Es 
war nicht möglich, den Thurm zu verlaſſen; in der 
näheren und ferneren Umgegend ſtreiften die Gens 
darmen, Polizeidiener und Waldhüter, auf mich fahn⸗ 
dend. Die Thränen, die floſſen, die Schwüre, die ge⸗ 
wechſelt wurden, erlaſſe ich Dir. Auf meine Bitte 
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mußte fih Marie entfernen, denn Ottilie ſchien nur 
mit mir allein Weiteres verabreden zu wollen. „Sie 
iſt zu weichmüthig“, ſagte Ottilie ihr nachblickend; „ſie 
kann kein Geheimniß bewahren. Geſtern, als Ihr Ver⸗ 
folger bei uns eintrat — er iſt mit dem Vater wohl: 
bekannt — und von Ihnen ſprach, wäre ſie beinahe 
in Ohnmacht gefallen. Das ſagte mir Alles; ſie ge— 
ſtand mir dann, daß ſie mit Ihnen geſprochen, daß 
Sie zu Ihrem Vater gegangen.“ — „Und Sie ſuchten 
mich auf? Sie retteten mich?“ fuhr ich fort. — „Sie 
ſehen mich ſo fragend an?“ unterbrach ſie mich ſchnell, 
„Sie wollen wiſſen, warum? Weil ich nicht will, daß 
Sie zum Zuchthaus begnadigt werden, daß Ihr ehr— 
würdiger Vater, daß meine liebſte Freundin vor Schmerz 
und Schmach darüber ſterben. Daß Sie zwei Leben 
an Ihr Geſchick gebunden haben, das hätten Sie be— 
denken ſollen, ehe Sie in den Kampf zogen. Nur wer 
ſich frei von allen Pflichten weiß, darf mit dem Schick— 
ſal ſpielen.“ — „Und was thun Sie jetzt, ein Mäd⸗ 
chen?“ fragte ich dazwiſchen. — „Was ich vor meinem 
Herzen, was ich vor meinem Vater verantworten kann. 
Glauben Sie, wenn er ſich rühren könnte, er würde 
in ſeines Hauſes Umkreis einen — den einzigen Sohn 
ſeines Freundes haben verhaften laſſen, ohne einen 
Verſuch zu ſeiner Rettung zu unternehmen? Was er 
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nicht thun konnte, hab' ich verſucht.“ — Ich erſchöpfte 
mich in ſtürmiſchen Dankſagungen, ich nannte ſie eine 
echte Republikanerin und wollte noch ein Dutzend ähn— 
licher Schmeichelworte in meiner Begeiſterung über ſie 
ausſchütten, ſie wehrte mit einem mitleidigen Lächeln 
ab: „Ich bin keine Närrin, Reinhard, und liebe die 
Freiheit, die Sie preiſen, gar nicht; die Menge iſt 
zum Gehorchen da, nicht zum Befehlen. Im Uebrigen 
halten Sie aus, bis die Luft rein und der Weg für 
Sie frei iſt. In einer Stunde, wo der Vater ſich 
wohler fühlt, rede ich mit ihm von Ihrer Gegenwart 
in unſerm Hauſe; er ſoll Ihnen Empfehlungsbriefe 
nach Hamburg geben, in der Richtung dorthin wird 
man Sie am wenigſten ſuchen.“ — Erkennſt Du noch 
darin Dein ſanftes Ideal?“ 
„ch finde fie in Allem, was Du erzählt haſt, 
ebenſo klug, verſtändig und großherzig, wie jetzt.“ 
„Klug und großmüthig gewiß — aber auch ſtolz 
und herriſch. Es kann in meiner Schilderung dieſer 
Vorfälle nach einem ſo langen Zeitraum nicht mehr 
zum vollen Ausdruck kommen — noch weniger kannſt 
Du es nachempfinden, welch' einen Triumph Ottilie 
feierte. Sie hatte den Jüngling, der ihr mit Gering⸗ 
ſchätzung begegnet, der vielleicht, ohne daß fie ein Fla- 
res Bewußtſein davon hatte, ihre Eitelkeit durch ſeine 
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Liebe zu ihrer Freundin gekränkt, tief gedemüthigt — 
ja, ſie rettete und ließ mich die ganze Ueberlegenheit 
ihres klugen Kopfes fühlen. Indem ſie über meine 
Handlungen den Stab brach und meine Ideale wie 
elende Götzenbilder in den Staub ſtürzte, rächte ſie ſich 
in ihrer Weiſe. Ich mußte die Hand ſegnen, die mich 
ſchlug.“ 

„Eine ſeltſam peinliche Lage“, bemerkte Ottokar. 

„Ich würde auch nicht einen Tag in ihr ausge— 
harrt haben, hätte ſich mir der ſchmalſte Pfad der 
Rettung dargeboten. Aber Feinde ringsum; den Thurm 
verlaſſen, hieß ins Verderben rennen — und wohlver— 
ſtanden, nicht in die Kugeln und den Tod! Nach der 
Unterwerfung des Aufſtandes übten die Sieger Gnade, 
mich erwartete eine Zelle im Zuchthaus, im beſten 
Falle in einem Gefängniß; Wolle zu ſpinnen, wäre 
mein Loos geweſen. Da zog ich es doch vor, in der 
Gewalt meiner ſchönen Tyrannin zu bleiben; endlich 
mußte mir doch die Stunde der Erlöſung ſchlagen. 
In der Zwiſchenzeit hätte ich die ſchönſten und tief— 
ſinnigſten Betrachtungen über Welt und Leben anſtellen 
können; dieſe ſtarken Mauern, die mich vor den Ver— 
folgern ſchützten, waren zugleich Kerkermauern, die 
mich einſchloſſen, wohl im Stande, ernſthafte Gedanken 
zu erwecken, und auch an Einſamkeit fehlte es mir 
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nicht, ſo wenig wie jenem Prinzen Calderon's im 
Thurm. Das Leben iſt nur ein Traum, und wenn 
ich in dem wüſten Getümmel Newyork's oder noch 
jüngſt an den Flüſſen Virginiens, unter den Weiden, 
auf Vorpoſten, an dieſe Tage zurückdachte und ihre 
Bilder, nebelhaft verſchwimmend, mit holdem Lächeln, 
mit wehmüthiger Klage, mir vorüberzogen, waren ſie 
mehr als ein Traum? Schade, daß dies Traumweſen 
des Lebens erſt ſichtbar wird, wenn es hinter uns 
liegt. Der gegenwärtige Zuſtand iſt immer wirklich, 
greifbar, von grellen Farben und harten Formen; iſt 
er unwiederbringlich vorüber, wird er phantaſtiſch. So 
auch die Geſchichte, die ich Dir berichte. Es will mir 
jetzt nicht gelingen, mein heutiges Selbſt von dem da= 
maligen zu trennen, ſo verſchieden ſie auch ſind und 
waren, und indem ich nur die wichtigſten Vorfälle er 
wähnte, tritt das Ganze in eine andere Beleuchtung, als 
es urſprünglich hatte. Was Dich wie Romantik an 
weht, war für mich langweilig und herzkränkend. Das 
Schlimmſte indeſſen ſollte noch kommen. Ich weiß 
nicht, wodurch es geſchehen — eine heftige Eiferſucht 
ergriff Marie. Weder meine Verſicherungen, noch Otti— 
liens Fernbleiben, die ſich, ſeit dem erſten Tage meiner 
Gefangenſchaft, nicht weiter um mich zu bekümmern 
ſchien, bekehrten ſie von ihrem Wahn; mein Wider⸗ 
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ſpruch reizte nur ihre Leidenſchaft. Nicht eine Stunde 
wollte ſie mich allein laſſen, als könnte die Freundin, 
die mich hierhergeführt, mich ebenſo wieder von hinnen 
ſchaffen! Ein eiferſüchtiges Weib iſt wie ein Dämon, 
es beſtrickt Dich wie eine Sirene und droht beſtändig 
Dich wie eine Tigerin zu zerreißen. Entzückungen 
wechſeln mit Ausbrüchen des Schmerzes, der leiden— 
ſchaftlichſten Hingabe folgt der feindſeligſte Widerſtand. 
Dabei trieb die unabwendbare, mit jeder Minute näher 
rückende Trennung das Feuer zu immer höheren Flam— 
men an. Am vierten Tage ließ mir Ottilie ſagen, 
ich ſollte mich bereit halten, auf den erſten Wink den 
Thurm zu verlaſſen, ihr Vater ſei von Allem unter: 
richtet, die Vorkehrungen getroffen, mich ſicher nach 
Hamburg zu führen. Während ich vor Freude auf— 
jubelte, wollte Marie vor Schmerz vergehen. Ver— 
zweiflung und Liebe wild durch einander fluthend — 
nach dem, was geſchehen, konnte ſich Marie nicht in 
den Gedanken einer ſo langen Trennung finden. Mich 
riſſen die widerſtrebendſten Empfindungen hin und her. 
Die Abreiſe verzögerte ſich, da ſich der Feind noch 
nicht aus der Gegend entfernt hatte. Die feine Spür⸗ 
naſe der Polizei witterte eben das gehetzte Wild noch 
in der Nähe. Durch welchen Zufall der einſame Thurm 
nicht unterſucht wurde, ob ich auch hierin die Fürſorge 
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und Ueberlegung Ottiliens anzuerkennen und zu ver 
ehren hatte, habe ich nicht erfahren. In der beſtän⸗ 
digen Unruhe und Aufregung fing ich an, jede Stunde, 
die ich in meinem Verſteck noch zubringen mußte, für 
eine verlorene zu halten, meine Stimmung wurde wie 
die Mariens immer gereizter. 

„Endlich war Alles in Ordnung; der alte Alden— 
hoven trat eines Nachmittags bei mir ein, von ſeiner 
Tochter geführt. Mit der Pünktlichkeit und Gewiſſen⸗ 
haftigkeit eines Kaufmanns hatte er den Plan zur 
Flucht bis in's Kleinſte ausgedacht — zu dieſer Stunde 
würde ich die Eiſenbahn erreichen, dann in Hamburg 
eintreffen, ſo und ſo viele Stunden ſpäter lichtete die 
„Eliſabeth“ die Segel nach Newyork; der Capitän 
war im Voraus von meiner Ankunft unterrichtet, ein⸗ 
mal an Bord ſei ich frei, auf amerikaniſchem Boden, 
unter amerikaniſcher Flagge — einige Empfehlungs⸗ 
ſchreiben, zwei Rollen Goldſtücke — der Mann erſchien 
mir ganz aus einem Guſſe, ein königlicher Kaufmann. 
Er machte dabei wenig Worte, ſchalt weder noch er— 
mahnte er mich. „Sie haben ſich durch eine unbe: 
ſonnene That“, ſagte er, „außerhalb der Geſellſchaft 
geſtellt. Auch gut, Sie müſſen ſich nun erobern, was 
Andere ererben, einen Platz in der Welt. Viel Glück! 
ich liebe die jungen Leute, die frühzeitig in eigenen 
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Schuhen ſtehen.“ Um neun Uhr Abends erwartete 
mich ein Jagdwagen an der Mauer; ein Diener, der 
den Aldenhoven über jede Möglichkeit der Untreue 
ergeben war, lenkte die Pferde — er brachte mich un— 
gefährdet an eine kleine unbeachtete Station der Bahn. 
Ich athmete auf und war gerettet.“ 

Eine Weile regte ſich nichts im Zimmer, nur 
dämmeriger war es darin geworden. Reinhard hatte 
den Kopf auf die andere Seite gewandt, als wolle er 
in dem Geſicht des lauſchenden Freundes den Eindruck, 
den ſeine Erzählung im guten oder im ſchlimmen 
Sinne ausgeübt, Zuſtimmung oder Mißbilligung nicht 
gewahren. Ein Blick würde genügt haben, ihm eine 
gewiſſe Enttäuſchung Ottokar's zu zeigen; um ſie dem 
Kranken zu verbergen, legte er in ſeiner ſorglichen 
und feinfühlenden Weiſe beide Hände über das Geſicht 
und ſaß ſo nachdenklich und ſtill da. Gegen die Breite 
und Ruhe, mit der Reinhard ſeine Geſchichte begonnen, 
ſtach das Ende in der ſpringenden, abgebrochenen Dar— 
ſtellung auffällig ab. Offenbar hatte hier der Hörer 
zu ergänzen und auszumalen, was der Erzähler, ſei 
es aus Schonung für Marie oder aus Scham, Klage 
und Verdruß über ſein Benehmen angedeutet. Für 
Wildenhagen, deſſen Charakter in ſeiner verſtändigen 
Einfachheit, wie aus dem Trieb der Selbſterhaltung 
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heraus, alle verwickelten und unklaren Verhältniſſe 
floh, war es keine leichte Aufgabe, ſich in die Lage 
Reinhard's zu verſetzen und ihm gerecht zu werden. 
Ebenſo befremdlich wie die politiſche Uebertreibung des 
Freundes, muthete ihn das Schwanken, das Zögern 
deſſelben an, ſich aus einer unhaltbaren, böſer Nachrede 
und Verdächtigung ausgeſetzten Stellung zu befreien. 
Er, der Betrachtende, überſchaute vom ſicheren Hafen— 
damm die tobende See, in der Reinhard mit Wind 
und Wellen gerungen. Doppelt mußte er ſich darum 
vor jedem voreiligen Urtheil hüten und die Bemerkung, 
die der Andere erwartete, behutſam überlegen und abs 
wägen. Hatte er überhaupt ein Recht, hier mitzu—⸗ 
ſprechen? Entzieht ſich die Leidenſchaft, noch dazu, 
wenn Schreck und Gefahr ſie auf's Aeußerſte entzün: 
det haben, nicht dem Maßſtab des kalten Verſtandes? 
Wer kann von ſich behaupten, daß er unter gewiſſen 
Umſtänden nicht noch unkluger gehandelt haben würde, 
als Derjenige, deſſen Thun er verdammt? Der Han 
delnde ſtürmt vor, der Betrachtende ſteht ſtill; bringt 
die bloße Bewegung des Einen und die Unbeweglich— 
keit des Anderen nicht in ihrem Geiſte eine grundſätz— 
lich verſchiedene Weltanſchauung hervor? Noch ſuchte 
Ottokar nach einer paſſenden Erwiderung auf Rein⸗ 
hard's Erzählung, die für das ihm bewieſene Vertrauen 
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danken und zugleich um weitere Aufklärung bitten 
ſollte, als der Freund ihm ſchon zuvorkam. 

„Nimm nur die Hand vom Geſicht, ich ſehe durch; 
Du biſt noch unbefriedigt, wie von einem ſchlechten 
Trauerſpiel, und ein großes Fragezeichen ſteht auf 
Deiner Stirne.“ 

„Ich könnte nur ſagen, daß Lücken in Deiner 
Geſchichte ſind, aber all' unſer Wiſſen iſt Stückwerk 
und jedes Leben zeigt irgendwo einen Riß. Was noch 
zu ſagen ſein möchte, laß es uns auf ein anderes Mal 
verſchieben! Das viele Reden hat Dich überdies ange— 
griffen, und Deine Pflegerinnen ſchließen dem Läſtigen, 
der ihren Kranken ohne Noth aufregt, künftig die 
Thüre.“ 

„Das könnte wohl ſein; um ſo vernünftiger thun 
wir, die Friſt, die wir noch haben, zu nutzen. Bis 
ſieben Uhr ſind wir ungeſtört, der Doctor brummt 
immer, ob er mich allein oder in Geſellſchaft findet. 
In dieſem kleinen Manne ſteckt die Seele eines Othello, 
er iſt eiferſüchtg auf jede Bewegung Ottiliens und 
doch würde er ſich aus Angſt aufhängen, wenn ſie 
ihm einmal ſagen würde: Doctor, in drei Wochen 
heirathe ich Sie.“ 

War es dies Wort, das in Ottokar's Seele den 
Einfall des Freundes wieder erweckte, oder hatten, 
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ihm unbewußt, jeine Gedanken während feines träume- 
riſchen Sinnens dieſe Richtung eingeſchlagen und wur— 
den nun plötzlich laut und lebendig — er ſagte: „Ja, 
warum bat fie nicht geheirathet? Je länger man dar⸗ 
über nachdenkt, deſto gerechtfertigter erſcheint Deine 
Verwunderung.“ | 

„Alſo doch!“ drückte ihm Reinhard die Hand, 
während um ſeinen Mund ein liſtiger und ſchelmiſcher 
Zug ſpielte. „Auch Du fängſt an zu begreifen, daß 
Ottiliens Weſen ſeine Untiefen hat. Wohl iſt jetzt 
Alles an ihr klarer und lichter geworden; die Schwär— 
merei der Jugend für die unbegrenzte Freiheit und 
die Erlöſung der Frau aus den Feſſeln der Geſellſchaft 
— die Tollheit, die jede fühlende Leſerin der Gräfin 
Hahn⸗Hahn und der Georges Sand durchgemacht — 
hat ſich bei ihr zu einer milden und thätigen Begei- 
ſterung für das Erreichbare geläutert; nicht in's Aben⸗ 
teuerliche ſtrebt mehr ihr Wunſch; das Vorhandene 
zu beſſern und zu verſchönern, Schäden und Wunden 
zu heilen, das iſt jetzt ihr Bemühen — und ſo weiter! 
Ich könnte noch lange in dieſer poetiſchen Lobrede 
fortfahren, doch ich ſchließe, wie ich angefangen: jtill 
und glänzend iſt das Waſſer, ja — aber, guter Freund, 
auch tief.“ 

„Ich werde mich nicht darauf wagen.“ 
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„Du denkſt, an dem Einen, der darin zu ver— 
ſinken droht, iſt es genug. Ich komme auf Deinen 
Ausruf zurück, weil er unwillkürlich ſich an meine Ge⸗ 
ſchichte anſchließt. Zur Zeit, als ſie ſich zutrug, ſprach 
man in unſerer guten Stadt von einer nahen Ver— 
lobung Ottiliens mit einem ihrer Vettern; Marie 
meinte ſogar, trotz der Abneigung ihrer Freundin gegen 
die Ehe mache der Vetter Fortſchritte in Ottiliens 
Herzen. Doch ſtand die Sache, als ich in dem Thurm 
ſaß, auf dem alten Punkt und war in keiner Weiſe 
vorgerückt; ſpäter zerſchlug ſie ſich vollends, aus einem 
Grunde, den ich immer gefürchtet, der mir aber be— 
ſonders ſchwer auf das Herz drückte, als der Doctor 
neulich daran rührte.“ 

„Der Doctor! Wußte er denn von Deiner An- 
weſenheit im Hauſe?“ 

„Bei den Aldenhoven geſchah nichts ohne ſein 
Wiſſen. Damals mag er zu Ottiliens Vorgehen, auch 
wenn er es mißbilligte, geſchwiegen haben; jetzt hält er 
es nicht mehr für nöthig, ſeine Wiſſenſchaft von jenen 
Vorfällen zu verbergen und findet wohl gar noch ein 
Vergnügen darin, mich mit ſeinen Anſpielungen zu 
quälen.“ 

„Du thuſt ihm unrecht, er poltert und ſpottet, 
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„Als ob ihn das hinderte, die Einen zu lieben 
und den Andern gram zu ſein! Mich kann er nicht 
leiden, und die Bemerkung, die er geſtern äußerte, 
war ganz in Gift getränkt. Wir ſprachen von Anna ...“ 

„Nicht wahr, ſie iſt ein ebenſo ſchönes wie ſanft⸗ 
müthiges und liebenswürdiges Geſchöpf?“ 

„Findeſt Du?“ 

„Jeder muß es finden, der Augen für ſie hat. 
Ich bin ihr erſt durch Deinen Unfall näher getreten, 
habe erſt in ihrer Sorge um Dich ihre herrlichen 
Eigenſchaften kennen und ſchätzen gelernt — doch Du 
wollteſt von dem Doctor reden.“ 

„Ich verſuchte, ihn über das Kind auszuforſchen.“ 

„Warum denn ausforſchen? Spürſt Du auch in 
dieſer unſchuldsvollen Seele ein Geheimniß?“ 

„Nicht in der Seele, doch vielleicht um die Per⸗ 
ſon. Ich beſchwere Dich nicht mit Vermuthungen, für 
die ich keinen Beweis habe; der Doctor, bildete ich 
mir ein, müßte einen ſolchen Beweis haben, entweder 
für oder gegen mich. Allein der Alte blieb verſchloſſen, 
wie der Berg, der ſich nur auf das Zauberwort öff— 
net. Alle meine Kugeln ſprangen von ſeiner Rüſtung 
ab und richteten ſich wider mich ſelbſt. Man hat, 
ſagte er, ſich darüber gewundert, daß Fräulein Alden— 
hoven unvermählt geblieben, ſie, die einer Waiſe ſo 
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viel mütterliche Zärtlichkeit beweiſt; man — dies „man“ 
bin immer ich; der Doctor ſpricht es in einem unge— 
mein geringſchätzigen Tone, der mich unter anderen 
Umſtänden höchlich beluſtigen würde — man hat ſich 
nicht reiflich genug überlegt, welche Folgen ein gewiſſer 
Schritt des Fräuleins haben mußte. Eine Handlung, 
die an ſich außerordentlich lobenswerth ſein mochte, 
die indeſſen, einmal ruchbar geworden, durch das Ge— 
rücht in ihren Beweggründen entſtellt, der Thäterin 
die übelſte Nachrede zuziehen mußte. — Nicht wahr, 
das war deutlich von dem menſchenfreundlichen Doctor!“ 

„Sehr deutlich!“ 

„Ich überſetzte es mir dahin: alle Klatſchſchweſtern 
der Stadt, die ganze Verwandtſchaft, zuletzt der zu— 
künftige Bräutigam hatten von meinem heimlichen 
Aufenthalt im Thurm etwas raunen gehört. Schwer— 
lich etwas Beſtimmtes und Wahres, deſto mehr Ueber: 
treibungen. Als ich einmal in Sicherheit auf dem 
Ocean war, in dem amerikaniſchen Schiff, hatten Die- 
jenigen, die um das Geheimniß meiner Flucht gewußt, 
es nicht unterlaſſen können, von meiner abenteuerlichen 
Rettung zu plaudern. Aus halben Andeutungen hatte 
ſich dann das Netz gewoben, in dem Ottiliens guter 
Ruf Schaden nahm. Die Maſchen ſind ſo dicht und 
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ſelbſt zu verletzen. Sagt nur ſtets dreiſt und getroſt 
die Wahrheit, lehren die Moralphiloſophen. Leider 
hat die Wahrheit ſelten die Macht, die Hörer zu über⸗ 
zeugen. Und ließ ſich dieſe Geſchichte ſo glatt und 
eben, wie der Philiſter wünſcht, daß die Welt ver— 
laufe, darſtellen, noch dazu von Ottilien darſtellen?“ 

„Kaum, und der Vetter iſt nicht zu verdammen, 
der einem ſolchen Räthſel gegenüber mit ſeiner 
Werbung zögerte. Nur ſollte Dich dies nicht beun⸗ 
ruhigen; wenn das Fräulein hätte heirathen wollen, 
an Freiern wird es ihr früher ſo wenig wie jetzt ge⸗ 
fehlt haben“, antwortete Ottokar auf die haſtig aus⸗ 
geſtoßenen Fragen Reinhard's. „Wichtiger wäre es 
für Dich, zu wiſſen, ob dieſer Rücktritt ihres Ver⸗ 
wandten ſie gekränkt hat, oder ...“ 

„Oder?“ 

„Ob er ihr Herz nur von einer Laſt befreit.“ 

„Was kümmerte mich dieſe feine Unterſcheidung?“ 
entgegnete er rauh. 

„Du haſt das Verhältniß, in dem Du zu dem 
Fräulein ſtehſt, trefflich mit dem eines Armen, der 
eine Ehrenſchuld nicht bezahlen kann, zu ſeinem Gläu⸗ 
biger verglichen. Deine Schuld, meine ich, wird nun 
um ſo geringer, je weniger Werth Ottilie auf eine 
Verbindung legte, die Deine Dazwiſchenkunft aufhob. 
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Sich darüber Gewißheit zu verſchaffen, ſollte Deine 
erſte Sorge ſein. Der beſte Anfang, ſeine Schulden 
zu bezahlen, iſt der, ſich ihrer ganz bewußt zu werden, 
und darnach ſeine Mittel zu berechnen.“ 

„Alſo nach Deiner Meinung ſoll ich zahlen?“ 

„Nach dem Sprichwort wird man ja dadurch 
reicher.“ 

„Und nach Marien haſt Du mich noch nicht ge— 
fragt? Ich dächte, ſie hätte doch den erſten Anſpruch 
an mich?“ erwiderte Reinhardt, ihn ſcharf in's Auge 
faſſend. 

„Einen Anſpruch, den Du lange getilgt haben 
würdeſt, wenn ſie noch unter den Lebendigen weilte. 
Aus der Weiſe, in der Du von ihr ſpracheſt, fühlte 
ich heraus, daß ſie Allem, was uns bekümmert, längſt 
entrückt iſt. Wir haben eine eigene Kühle und Unbe⸗ 
fangenheit, wenn wir über Todte ſprechen.“ 

„Gibt es nicht Verpflichtungen, die über das 
Grab hinausdauern?“ — Reinhard ſchien mit ſeiner 
gewohnten Hartnäckigkeit das Geſpräch auf dieſem 
Punkte feſthalten zu wollen, obgleich der Freund ihm 
ſeine Abneigung, es fortzuſetzen, kaum verbarg. Solche 
verwickelte Gewiſſensfragen zu löſen, war nicht Dtto- 
kar's Art, und er ſuchte nach einem paſſenden Vor⸗ 
wand, ſich jeder weiteren Erörterung zu entziehen. 
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„Es würde Dir nur eine ſchlafloſe Nacht bereiten“, 
ſagte er, „dies Für und Wider, alle dieſe weſenloſen 
Schatten noch länger hin und her zu wälzen. Die 
Einzigen, um die es ſich bei dieſer Geſchichte handelt, 
die einen Ausgleich mit einander zu treffen haben — 
vorausgeſetzt, daß es etwas auszugleichen gibt — ſind 
Du und Ottilie. Das iſt nun wie Hammer und Am: 
bos; was hülfe es, wollte ich meine Hand dazwiſchen 
ſchieben? Sie würde zermalmt werden und doch nicht 
verhindern, daß der Ambos den Schlag des Hammers 
empfindet.“ 

„Die echte Philoſophie! Sie ergründet das Welt— 
geheimniß, aber hält ſich weislich von dem Getriebe 
der Maſchine entfernt.“ 

Der Eintritt des Doctors enthob Ottokar der 
Antwort. Ohne einige Sticheleien über die langen 
und nutzloſen Beſuche Unberufener bei einem Kranken, 
der ſchon ſo ungeduldig und reizbar von Natur ſei, 
wie der Oberſt Bauer, ging es nicht ab; Abel hatte 
feinen Unmuth über die beiden Freunde noch keines⸗ 
wegs „ganz verdaut“ und war nicht der Mann, ſeinen 
Aerger „in ſich hineinzufreſſen“; im Gegentheil, nach 
Kraft und Laune wollte er eine gute Doſis davon den 
Schuldigen mittheilen. Nur merkte er in ſeiner Gut⸗ 
müthigkeit nicht, daß die Pfeile, die er für beſonders 
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giftig hielt, die Lachluſt ſeiner Gegner am ſtärkſten 
erregten. Vor Allem verſtand es Ottokar, als geborener 
Diplomat, mit Ruhe und Humor ſeine Angriffe auf— 
zunehmen und ihm, wo er es ſich nicht verſah, die 
Schlinge über den Kopf zu werfen. Nachdem Abel 
die Wunden Reinhard's unterſucht, ſie und den Ge— 
ſammtzuſtand des Kranken für durchaus befriedigend 
erklärt hatte, fand er ſich mit dem Bürgermeiſter in 
eine hitzige Debatte über die Errichtung einer großen 
Fabrik, das bekannte Ideal der Stadt, verwickelt; 
gerade ſo eifrig wie Ottokar die Vortheile der Anlage 
verfocht, beſtritt der Arzt dieſelben. Die Fabrik würde 
nur loſes Volk in Menge herbeiziehen, die Arbeiter 
würden die Sitten verderben, anſteckende Krankheiten 
ausbrechen; in wenigen Jahren würde man Hundert— 
tauſende als Rauch durch rieſige Schlote gejagt und, 
Ende gut, Alles gut, die Stadt um eine Ruine „ver- 
ſchönert“ haben. Aber ſeine Heftigkeit ließ Ottokar 
kalt, mit ſchlagenden Gründen trieb er den Doctor 
immer mehr in die Enge. 

„Autoritäten!“ rief dieſer endlich in komiſchem 
Grimm; „was ſind mir Autoritäten in dieſer Sache! 
Die gibt es nur in der Medicin und wehe auch da 
Jedem, der ihnen vertraut! Hier kann man indeſſen 
doch noch einen Menſchen nach Hippokrates und Ga— 
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lenus zu Tode curiren, das iſt immer etwas! Die 
Fabriken dagegen gehören in die rohe Empirie. Trotz⸗ 
dem will ich Ihnen eine Autorität entgegenſetzen. Ver⸗ 
ſteht Herr Reinhard Bauer etwas vom Maſchinenweſen?“ 
„Das will ich meinen, er iſt ein Millionär dabei 
geworden“, lachte Ottokar. 
„Gut, er ſei Schiedsrichter zwiſchen uns. Herr 


Oberſt Bauer, was halten Sie von einer Maſchinen⸗ 


fabrik in unſerer Stadt?“ 

Keine Antwort — Reinhard hatte ſein Geſicht 
der Wand zugekehrt und ſchlief, wie Ottokar bemerkte, 
den „Schlaf des Gerechten.“ 

„Den wir nicht ſtören wollen“, ſagte der Doctor. 
Damit verließen Beide das Gemach, um ihren Streit 
draußen, ohne die Anſicht der „Autoritäten“ einge⸗ 
holt zu haben, erbittert fortzuſetzen. 
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Zweites Kapitel, 


Langſam floß eine Reihe heiterer, nur ſelten von einem 
Regenſchauer unterbrochener Tage im milden Sonnen— 
ſchein ihnen dahin. Da jene lange Unterredung Rein: 
hard's mit Ottokar nach der Meinung des Arztes 
einen ungünſtigen Einfluß auf ſein Befinden geübt, 
der ſich in einer größeren Unruhe und Reizbarkeit 
offenbarte, wurde die Clauſur ſtrenge bewahrt, und 
Reinhard hatte jeden Tag überflüſſige Zeit, ſeinen 
Gedanken nachzuhängen und das Luftſchloß ſeiner Zu— 
kunft aufzubauen. An Anregungen mancherlei Art 
fehlte es ihm nicht; der Doctor hatte nicht unterlaſſen, 
ihm ſeinen jüngſten Streit mit dem Bürgermeiſter mit⸗ 
zutheilen, und wie er, der Arzt und Stadtverordnete 
Abel, der nur das moraliſche wie das phyſiſche Ge— 
deihen der Gemeinde im Auge behalte, über die ſchwe— 
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bende Fabrikfrage denke. Welcher Anficht huldige denn 
der Herr Oberſt? Deſſen Ausſpruch, wenn er auch ihn, 
den Doctor, nicht bekehre, werde ohne Zweifel für alle 
Anderen maßgebend ſein. So kam Reinhard hinter 
das öffentliche Geheimniß der Stadt. Welch' ein Fuchs 
war doch Freund Wildenhagen, der das tiefſte Still⸗ 
ſchweigen darüber beobachtet, um ihn deſto ſicherer zu 
umgarnen! Denn daß Ottokar bei dem reichen Manne, 
der die Anlage unternehmen ſollte, halb und halb an 
ihn ſelbſt gedacht, glaubte Reinhard als gewiß voraus: 
ſetzen zu müſſen. Wie liſtig, lachte er, hat mich der Herr 
Bürgermeiſter in die Falle gelockt! Wenn ich einmal in 
der Stadt war, ſollten Freundſchaft, Heimathsgefühl, 
alte Erinnerungen auf mich einſtürmen, der Ehrgeiz, 
meiner Vaterſtadt einen Dienſt zu leiſten, meinen 
Widerſtand beſiegen — dieſer Menſch iſt im Stande, 
mir ſchon im Voraus die Bildſäule, welche mir die 
Bürgerſchaft nach meinem Tode als dem Wohlthäter 
der Stadt auf dem Marktplatz errichten wird, blumen⸗ 
bekränzt und in bengaliſcher Beleuchtung zu zeigen! 
Aber Du biſt entlarvt, ſchnöder Diplomat, gegen alle 
Deine Künſte und Angriffe bin ich gewappnet. Frei⸗ 
lich, mußte er ſich geſtehen, hat der Zufall den Ab⸗ 
ſichten des Freundes ſeine mächtige Unterſtützung ge⸗ 
liehen; länger als er zu verweilen Willens geweſen, 
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hielt ihn ſeine Verwundung an dieſem Orte feſt; 
ein Band, das er zerriſſen gewähnt, obgleich es nur 
allzudicht mit den Faſern ſeines Herzens verwebt war, 
knüpfte ſich wieder an; jetzt nöthigte ihn noch die Auf— 
forderung des Doctors, ſich mit den Plänen Ottokar's 
eingehend zu beſchäftigen und das Für und Wider 
derſelben prüfend abzuwägen. 

Was er hatte vermeiden wollen, vollzog ſich in 
ſeinem Innern ohne den geringſten Zwang von außen. 
Statt Wildenhagens Vorſchlag lachend von der Hand 
zu weiſen, nahm er ihn in ſeine eigene Gedankenwelt 
auf. Je mehr er ihn nach allen Seiten hin überlegte, 
deſto ſtärker wurde er von ihm angezogen. Das Geld, 
das zur Ausführung der Anlage gehörte, beſaß er; die 
Fähigkeit, ſie zu leiten und ihr einen großen Verkehr 
zu ſichern, durfte er ſich zutrauen; unter ſchwierigeren 
Verhältniſſen hatte er in Amerika kämpfen und ſiegen 
gelernt. Immer gewiſſer erſchien ihm das Gelingen, 
immer deutlicher in ſeinen Einzelheiten ſtellte ſich ihm 
das Unternehmen dar. Wo ſich ihm gar noch eine 
Schwierigkeit entgegenſetzte, forderte ſie nur ſeinen 
Muth heraus. Die Muße und Einſamkeit, die ihm 
geſtattete, ſich ungetheilt ſeinem Plan zu widmen, be— 
freundete ihn immer mehr damit; wie der Künſtler 
die Geſtalt, die ihm vorſchwebt, gewann er ihn lieb. 
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Aber während er jeine jo plötzlich erwachte Neigung 
für Ottokar's Träume und Wünſche einzig aus ihrer 
Vortrefflichkeit herleitete und vor ſich ſelbſt behauptete, 
daß nur die Güte und „Einträglichkeit“ des vorge⸗ 
ſchlagenen „Geſchäfts“ für die Entſcheidung ſeines 
Verſtandes maßgebend geweſen ſei, hatte ſein Herz 
einen größeren Antheil daran, als er es ſich klar be: 
wußt war. Aus Eigenſinn wie aus geheimer Furcht, 
dort einer ſchrecklichen Wahrheit zu begegnen, hütete er 
ſich, in den Abgrund ſeines Innern hinabzuleuchten. 
Es iſt beſſer ſo, beruhigte er ſich, ich laſſe den Schleier 
darüber, bis der Wind ihn aufhebt. Der Erſte, der 
daran zupfte, war der Doctor. Daß die „bewährte 
Autorität“ in der Fabrikfrage ihm Unrecht gab, er⸗ 
ſtaunte und erzürnte ihn zugleich. „Sie vertheidigen 
das Project des Herrn Bürgermeiſters ja mit einer 
Wärme, einem Feuer“, ſagte er giftig, „als wollten 
Sie mich wie einen ſchändlichen Ketzer auf der Stelle 
daran braten, um nachher keinen Widerſpruch beſorgen 
zu müſſen. Man kommt unwillkürlich zu dem Ver⸗ 
dacht 

„Daß mich der Herr Bürgermeiſter mit der Aus⸗ 
ſicht auf das Amt eines beſoldeten Stadtraths be— 
ſtochen hat?“ 

„Nein, aber daß ganz beſondere Gründe — Gründe, 
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die mehr aus leidenſchaftlicher Begierde als aus ver- 
ſtändiger Ueberlegung entſpringen — den Amerika⸗ 
müden Oberſten dazu beſtimmen müſſen, hier ſeine 
Hütte zu bauen. Es ſteckt ein Span Verrücktheit 
darin!“ | 

Damit hatte der alte hitzige Mann das Zimmer 
verlaſſen und Reinhard murmelte ihm nach: „Ein Span 
Verrücktheit! Ich fürchte, er hat's getroffen!“ Der 
Gegenſtand des Streites wurde zwiſchen ihnen Beiden 
nicht wieder erwähnt, und dem Kranken blieb es un⸗ 
benommen, ſeine Anlagen weit und weiter in phan— 
taſtiſchen Gebilden auszudehnen. Gern hätte er ge⸗ 
wußt, was Ottilie von dieſem Luftſchloſſe hielte; ob 
die Andeutung, daß er ſich in der alten Heimath unter 
gewiſſen Umſtänden niederlaſſen würde, eine Ver⸗ 
änderung in ihren Zügen, in ihrem Benehmen gegen 
ihn hervorriefe — allein er fand die rechte Form für 


ſeine Mittheilung nicht. Mit halben Plänen, mit 


ſchwankenden Entſchlüſſen vor ſie hinzutreten, ſchien 
ihm eines Mannes nicht würdig zu ſein. Die Jugend 
ſpielt mit ſo vielen Hoffnungen und Entwürfen, daß 
ſie ſorglos heute Dies fallen laſſen und morgen Jenes 
aufheben darf, ihre Unbeſtändigkeit macht einen ihrer 
Reize aus. Das Alter ſoll ſich langſam entſcheiden, 
es hat eben keine große Auswahl für ſeine Zukunft 
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mehr, und den Anderen nicht das Schaufpiel eines 
leichten, von Wind und Wellen umhergeſtürmten Fahr⸗ 
zeuges, ſondern eines Felſens, welcher der Brandung 
trotzt, bieten. Erſt wollte er mit ſich ſelbſt einig wer⸗ 
den, ehe er Ottilie von ſeinem Entſchluſſe unterrichtete. 

Wie ſehnte Reinhard ſich in dieſer Stimmung 
nach einer Verſtändigung mit Ottokar, aus der Kran- 
kenſtube heraus, um die verſchiedenen Oertlichkeiten 
beſichtigen, Berechnungen anſtellen, Ingenieure herbei⸗ 
rufen — überhaupt das Unternehmen ernſthaft an⸗ 
greifen zu können! Aber in Hinſicht auf ſeine Kunit 
und ſeine Anordnungen ließ der Doctor nicht mit ſich 
ſpaßen und wurde dabei auf das Wirkſamſte von 
Ottilien unterſtützt. Es war keine Möglichkeit, eher 
dem „engen Kerker“, wie Reinhard ſeufzend ſein helles 
und freundliches Gemach nun zu bezeichnen anfing, zu 
entkommen, als es der Arzt erlauben würde. Und 
was Ottokar betraf, ſo hielt er ſich in ſchüchterner 
Entfernung, blieb niemals über eine beſtimmte kurze 
Zeit an dem Lager des Freundes ſitzen und ahmte 
glücklich die Schweigſamkeit eines Trappiſten nach. 
Entweder hatte ihn die Strafrede des Fräuleins über 
die Unruhe, die er jüngſt ihrem Kranken bereitet, er⸗ 
ſchüttert, oder die öffentlichen Geſchäfte forderten aus⸗ 
ſchließlich ſeine Thätigkeit; kaum achtete er auf die 
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Verſuche, die Reinhard machte, die Unterhaltung auf 
das Fabrikproject hinzuleiten, er ſtammelte einige un⸗ 
zuſammenhängende Worte und flüchtete mit einem ver— 
legenen Erröthen zu den nie verſagenden Betrachtungen 
über das Wetter und das ſchön eingerichtete Haus 
der Aldenhoven. 

Mit dem Behagen eines Geneſenden ſchlürfte Rein: 
hard die balſamiſche Luft und den würzigen Duft der 
Tannen. Seine Stirnwunde war vernarbt, den Arm 
trug er noch in der Schlinge; wäre nicht der Druck 
auf und in ſeinem Herzen geweſen, hätte er ſich wohler, 
kräftiger und eroberungsluſtiger als je gefühlt. Er 
ging auf Anna's Arm geſtützt, zur anderen Seite der 
Doctor. „Ich will meine Cur nicht wieder in Frage 
geſtellt ſehen“, ſagte der Plagegeiſt, „dadurch, daß ich 
Sie mit dem Kinde allein laſſe; Sie würden Ball 
ſchlagen, auf die Bäume klettern und anderen Unfug 
treiben, wenn man Sie nicht beaufſichtigte. Nein, 
mein ſchöner Herr, Sie ſtehen unter polizeilicher Ob— 
hut!“ Für das Vergnügen eines erſten Spazierganges 
und den Genuß des Himmels in Licht und Luft hätte 
Reinhard noch einen theureren Preis bezahlt, als den 
die Geſellſchaft Abel's von ihm verlangte. Zwiſchen 
den Dreien gab es nur ein harmloſes Geplauder, ein 
Scherzen und Lachen über Nichts, aber der Doctor 
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hatte richtig gerechnet, daß gerade ein ſolches Geſpräch 
von heilſamſter Wirkung auf das Gemüth Reinhard's 
ſein und mit der erfriſchenden Segenskraft der Natur 
ſich wohlthätig verbinden würde. Die Spannung wich 
aus ſeiner Seele, das Erwartungsvolle und Gereizte 
ſeines Zuſtandes, das ihn noch mehr als ſeine Ver⸗ 
wundung hatte leiden laſſen, gab nach, wie nach einem 
Sturme die Oberfläche eines tiefen See's ihre Glätte 
und ihren Glanz wieder gewinnt. 

Ihren Spaziergang bis zu dem Thurme auszu⸗ 
dehnen, erlaubte der Doctor nicht; da wo der Pfad 
ſich ſteiler in die Höhe zu winden begann, gebot er die 
Umkehr nach dem Hauſe. Dort, im Schatten der Lin⸗ 
den, könnte Reinhard noch nach Belieben eine Weile 
im Freien ausruhen. Die prächtigen Bäume bildeten 
eine halbrunde Niſche, die ſich auf einen von Blumen⸗ 
beeten wie von einer farbigen Arabeske umſchloſſenen 
Raſenplatz mit einer Flora-Statue öffnete. Garten⸗ 
ſtühle, zu denen man Reinhard's wegen vorſorglich einen 
gepolſterten Lehnſtuhl geſtellt, ſtanden um den runden, 
mit einer braunen, goldbefranzten Decke belegten Tiſch. 
Es war ein angenehmer, lauſchiger Platz. Als die 
Drei ſich demſelben näherten, kam ihnen Ottilie entgegen. 
Sie hatte in der Verrichtung häuslicher Geſchäfte ſich 
ihnen auf ihrem Gange nicht anſchließen können. Um 
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jo eifriger lud fie jetzt Reinhard ein, Platz zu nehmen. 
Anna ward in das Haus geſchickt, eine Decke für ihn 
zu holen. Der Doctor ſchenkte ſich ein Glas Wein 
ein, that einen Zug und fing dann ſeinen Rundgang 
um den Raſenplatz an. 

Neben Zeitungen und Büchern lag eine Mappe 
mit Zeichnungen und Bauplänen auf dem Tiſche. Ohne 
andere Abſicht, als ſich zu zerſtreuen oder vielleicht 
den Anknüpfungspunkt einer anziehenden Unterhaltung 
mit Ottilie darin zu finden, öffnete Reinhard die 
Mappe; aber ſchon nach dem erſten flüchtigen Blick, 
den er hineinwarf, legte er ſie mit einer Haſt und 
einem leichten Erſchrecken, die Ottilie zu einem heiteren 
Gelächter ſtimmte, beiſeite. 

„Gebrannte Kinder ſcheuen das Feuer“, ſcherzte 
ſie. „Doch werden Sie mir den Gefallen thun müſſen, 
Reinhard, die Zeichnungen ſich noch einmal und ge— 
nauer anzuſehen, ich möchte Sie um Ihren Rath 
bitten.“ 

„Nicht doch; ich verſtehe nicht das Geringſte vom 
Bauweſen, nicht das kleinſte Kartenhaus kann ich auf⸗ 
richten.“ 

„Nun, ich helfe. Der alte Thurm bedarf eines 
Neubaues, ich habe mir in dieſen Tagen beſtändig 


ſtille Vorwürfe gemacht, daß meine Hartnäckigkeit nicht 
Frenzel, Lebensräthſel II. 4 
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ohne Mitſchuld an Ihrem Unfall iſt. — Nein, Rein: 
hard, Sie beruhigen mich nicht darüber! Längſt hätte 
etwas für das morſche Gemäuer geſchehen ſollen, denn 
zu dem grauſamen Gedanken des Doctors, es nieder— 
zureißen, werde ich mich nie verſtehen.“ 

„Wollen Sie ſtets dadurch wieder an meine Thor— 
heit erinnert werden?“ 

„Als ob die meine kleiner geweſen! So lange ich 
lebe, bleibt der Thurm aufrecht — und wenn mich 
Anna beerbt, wird er auch dann noch vor der Ver— 
nichtung geſchützt ſein. Aber darum muß für ihn ge- 
ſorgt werden. Ich habe einen Architekten aufgefordert, 
mir ſeine Vorſchläge über eine Wiederherſtellung oder 
einen Neubau zu machen; er hat mir zwei Pläne ge— 
ſandt; der eine beſſert nur das Vorhandene ſauber, 
feſt und ſorgfältig aus, der andere erweitert es. Er: 
leichtern Sie mir die Entſcheidung; mein Rathgeber, 
der Doctor, läßt mich ſchnöde im Stich, und Herr Wil— 
denhagen ſagt in ſeinem weichſten Ton: wozu Thürme? 
Fabriken thun uns Noth! Es gibt hier nur zwei Ver— 
theidiger der romantiſchen Poeſie, Sie und mich. Darum 
fürchten Sie ſich vor den unſchuldigen Zeichnungen 
nicht.“ 

„Ich fürchte mich nicht; es iſt eine romantiſche 
Ironie, daß ein proſaiſcher Deutſch-Amerikaner, der 
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wie die Yankee's ſich allmählig gewöhnt hat, bei allen 
Dingen und Geſchichten dieſer Welt zu fragen: Steckt 
Geld darin?“ wegen des Umbaues einer maleriſchen 
Ruine zu Rathe gezogen wird. Aber ſoll ich nun ein— 
mal ein Urtheil abgeben, ſo wähle ich dies Blatt. 
Hier hat das Gebäude ſeine urſprüngliche Form und 
Geſtalt wiedergewonnen, die poetiſche Wendeltreppe — 
ich werde meine übrigen Lebenstage an die Poeſie 
dieſer Wendeltreppe denken! — iſt durch eine leichte, 
zierliche und doch ſichere eiſerne Stiege erſetzt, das 
oberſte Gemach hat durch das breitere und höhere 
Fenſter mehr Luft und Licht erhalten — freilich dürfte 
es ſich in dieſer Erneuerung nicht zum verborgenen 
Aſyl eines Flüchtlings eignen.“ 

„Hoffentlich werde ich nie wieder einen zu ver— 
ſtecken haben“. 

„Wenigſtens keinen politiſchen mehr! Darum bleibe 
ich bei dieſem Blatte ſtehen“. 

Ottilie ſah von der Zeichnung auf, ihm heiter 
in's Geſicht. „Wie freut es mich, Ihrer Meinung zu ſein! 
Iſt dieſe Uebereinſtimmung in geringen und unbedeuten— 
den Dingen nicht auch ein Zeichen ſeeliſcher Verwandt— 
ſchaft? Ich nehme es dafür, und jo mag denn unter gün— 
ſtigen Sternen der alte Thurm zu einem neuen Daſein 
auferſtehen, aus Schutt und Staub, frei und fröhlich!“ 
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Als hätten fie dieſe Worte herbeigerufen, kam 
Anna vom Hauſe daher, über den Arm die braune 
Plüſchdecke tragend, zum Schutz für Reinhard ge⸗ 
gen die Kühle der Abenddämmerung. Von einem ro⸗ 
ſigen Schimmer glänzte ihr ſanftes, in der erſten 
Jugendblüthe noch ein wenig ausdrucksloſes Geſicht; 
ihr Haar flatterte leuchtend im Wind; das blaue 
Band, das darin geſchlungen war, die breite blaue 
Gürtelſchärpe auf ihrem weißen Kleide, ihr beſchwing⸗ 
ter Schritt: es war ein entzückendes Bild der Anmuth 
und Jungfräulichkeit. Unwillkürlich legte Reinhard 
die Hand auf die Augen und wie halb verloren irrte 
ein Name über ſeine Lippen. Ottilie mochte bei dem 
Anblick des Mädchens von derſelben Erinnerung erfaßt 
werden; ſie beugte ſich auf die Zeichnungen nieder 
und kritzelte mit dem Stift gedankenlos krauſe Striche 
und Zeichen hin und her. Nur der Doctor bemerkte, 
daß dem „Kinde“ in einiger Entfernung der Bürger⸗ 
meiſter folgte, ſchwankend zwiſchen ſeiner Würde, die 
ein gemeſſenes Auftreten verlangte, und dem Wunſche, 
die ſchöne Flüchtige einzuholen — ſo erſchien es dem 
Satiriker, und eine große Priſe nehmend, ſagte er: 
„Ei, ei!“ 

Das riß nun auch die Beiden, die am Tiſche 
ſaßen, aus ihrer Verſunkenheit. Eine gegenſeitige Be⸗ 
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grüßung fand ſtatt; trotz ſeines Widerſtrebens mußte 
es Reinhard dulden, daß ihm auf Befehl des „Tyran⸗ 
nen“, ſo rief er klagend, auf den Doctor zeigend aus, 
die Decke von Anna kunſtgerecht über die Knieen gelegt 
ward. Wildenhagen ſetzte ſich zwiſchen ihm und Otti— 
lien nieder, und wenn ſich Reinhard noch eben die Ge— 
legenheit geboten hatte, ſich der Freundin zu eröffnen 
und die Frage zu thun, an der er unſichtbar ſchon 
ſeine ganze Zukunft ſchweben ſah, ſo ſchien ſie ihm 
jetzt wieder den Rücken zu kehren. Indeſſen führten 
die Pläne und Entwürfe des Architekten die Unter: 
haltung gleichſam von ſelbſt auf Bauten, Umgeſtaltungen, 
Verbeſſerungen; das Talent des noch jungen Baus 
meiſters wurde geprieſen, und der Arzt meinte, das 
Fräulein Aldenhoven habe ihrer Pflicht, einem aufſtre⸗ 
benden Manne eine paſſende und lohnende Arbeit zu 
verſchaffen, genügt; nun ſei es an dem Herrn Ober: 
ſten, der über californiſche Goldbarren, und an dem 
Herrn Bürgermeiſter, der über den Stadtſäckel ver⸗ 
füge, auch ihrerſeits dem Genius eine Aufgabe zu ſtel— 
len, etwa die große Fabrik für Maſchinen und Eiſen— 
bahnbedarf, mit einer prächtigen Villa für den Be: 
ſitzer im Renaiſſanceſtil, da der Thurm ja Rococo 
ausfallen würde und an gothiſch-barbariſchen Baudenk⸗ 
mälern in der Stadt kein Mangel ſei. Als der Doc: 
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tor mit dieſen Worten das Eis gebrochen hatte, und 
Ottilie mit einem blitzähnlichen Aufleuchten ihrer ſchö— 
nen Augen Reinhard anſah — er wußte nicht, ob 
mehr Verwunderung oder Freude in ihrem Blick ſchim— 
merte — hielt er nicht länger an ſich, ſondern begann 
ſeinen Plan in großen Zügen anzudeuten. Noch hütete 
er ſich, ſeine Perſon in den Vordergrund zu ſtellen 
und durch eine übereilte Aeußerung ſich zu binden, er 
ſprach nur im Allgemeinen von der günſtigen Lage 
der Stadt am Ausgang einer waldreichen, ein bedeu— 
tendes Kohlenlager bergenden Gegend, in der Nähe der 
Eiſenbahn, eines ſchiffbaren Fluſſes, von den Vorthei⸗ 
len, welche eine gut geleitete, für die erſten Jahre des 
Kampfes auf der ſicheren Grundlage eines bedeuten— 
den Capitals ruhende Fabrik den Unternehmern wie 
der Bevölkerung bringen würde; der Aufſchwung des 
Bauhandwerks allein werde den aller übrigen zur 
Folge haben. Seine Rede gefiel allgemein, er ver— 
focht die Gründe des Verſtandes mit dem Ton des 
Herzens, wiederholt nickte ihm Ottilie ihren Beifall 
zu. Um den etwas eingezogenen Mund Abel's ſpielte ein 
kauſtiſches Lächeln, aber er unterbrach den Redner mit 
keinem Laut. Nur als Reinhard feine Auseinander- 
ſetzung geendet und die Andern ſinnend ſchwiegen, 
klappte er mit einem heftigen Schlage den Deckel 
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feiner ſilbernen Tabafsdoje zu und ftedte fie in die 
Taſche, eine vielſagende Bewegung, die ausdrücken 
mochte: Die Komödie iſt zu Ende, wir können nach 
Hauſe gehen. Ottilie ſtimmte darauf beinahe in Al⸗ 
lem Reinhard bei, auch ſie erblickte in der Eröffnung 
einer Fabrik eine Wohlthat für die arme ländliche Be— 
völkerung der Umgegend, es würde dann leichter ſein, 
fie durch Schulen und Vereine zu bilden und zu bes 
ben. Ihr wie allen höheren Geiſtern und edleren 
Herzen ſchwebte bei jedem größeren auf das Allge— 
meine gerichteten Unternehmen ein ideales Ziel, eine 
annähernde Löſung der ſocialen Frage, und wenn 
auch nur im engſten Kreiſe vor. Von Milde und 
Menſchenfreundlichkeit war ihr Weſen gleichſam durch— 
leuchtet; eine ganze Reihe gemeinnütziger Anſtalten konnte 
und ſollte ſich nach ihr der Fabrik anſchließen. Je 
wärmer ſie ſich äußerte, um ſo ſchärfer mußte die 
Einſilbigkeit Wildenhagen's auffallen. Vornämlich auf 
ſeine Unterſtützung hatte Reinhard gerechnet. War nicht 
in Ottokar's Kopf der erſte Gedanke des Plans entſprun⸗ 
gen? Hatte er nicht hundert Gründe für einen, die 
Begeiſterung des Freundes zu benützen und ihn feier: 
lich aufzufordern, vom Worte zur That zu ſchreiten? 
Reinhard erwartete im Stillen auch nur, von Otti⸗ 
lien und dem Doctor — denn „das Kind“, das be— 
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ſcheiden mit einer Stickerei am Tiſche ſaß, konnte doch 
kaum als Zeuge einer jo wichtigen Staatsaction mit: 
gezählt werden — und von dem Bürgermeiſter beim 
Wort genommen zu werden und ſo, um ſeiner Ehre 
willen, einen Vorwand, länger in der Stadt zu verweilen, 
zu haben. Aber ſchmählich ließ ihn der Freund im Stich; 
Ottokar begnügte ſich mit der Erklärung, daß Niemand 
in der Stadt ſehnlicher als er den Tag herbeiwünſche, 
an dem der Grundſtein der Fabrik gelegt werde. Im 
Uebrigen hüllte er ſich in ein verdächtiges Schweigen. 
Hatte er ſchon ſeinen Mann gefunden? Berührte ihn 
Reinhard's Antrag peinlich, weil er zu ſpät kam? 
War er andere Verpflichtungen eingegangen? Es war 
nicht möglich, ſich darüber Aufklärung zu verſchaffen, 
Ottokar wurde immer verlegener und hatte Mühe, 
ſich in ſeinen Antworten nicht zu verwirren. Als er 
das leiſe Erſtaunen der Geſellſchaft über ſeine Zer— 
ſtreutheit bemerkte — ſogar „das Kind“ war, aus 
Mitleid oder aus Angſt, daß ihm etwas zugeſtoßen 
ſei, roth und blaß geworden — ſchützte er Ermüdung, 
amtliche Geſchäfte und kleine Verdrießlichkeiten vor. 
Da die Sonne inzwiſchen tiefer geſunken, mahnte 
der Doctor ſeinen Kranken zum Aufbruch in das 
Haus. Ottilie lud zu einem „kurzen“ Imbiß ein, 
kurz wenigſtens für Reinhard, der ohne Widerrede in 
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einer halben Stunde in feinem Zimmer und ungeftört fein 
müſſe. „Hier werden ohnedieß alle ärztlichen Vorſchriften 
mit Füßen getreten“, brummte Abel; „ſchon längſt müß⸗ 
ten Sie im Bette liegen; ſtatt deſſen athmen Sie den feuch- 
ten Abendnebel ein und ſtreiten mit dem Fräulein über 
die ſociale Frage. Sie Beide werden die Welt nicht 
zuſammenrücken, ſorgen Sie doch lieber, daß Sie ſelbſt 
keinen Schnupfen davontragen. Schulen, Bildung, Mo⸗ 
ralität — großer Aesculap, wenn Sie noch ein durch— 
greifendes Mittel gegen Zahnſchmerzen erfinden woll⸗ 
ten, das wäre doch noch eine dankenswerthe Errun— 
genſchaft für die Menſchheit! Das brächte uns der 
allgemeinen Glückſeligkeit näher, als Sparkaſſen, Le— 
bensverſicherungen und Productivgenoſſenſchaften.“ 

Soweit es zu beaufſichtigen war, geſchah Alles, 
wie Reinhard klagte, nach dieſem unbeugſamen Willen; 
dazu freilich, daß er ſich nach dem Eintritt in ſein 
Zimmer auch wirklich zur Ruhe begeben hätte, konnten 
ihn der Doctor und Ottilie nicht zwingen, und er 
fand eine thörichte Freude daran, ihre Befehle in die— 
ſem Punkte zu durchkreuzen. Uebrigens hätte ihn die 
Unruhe auch ohne dieſen Stachel des Trotzes wach 
erhalten. Das ſeltſame Benehmen Ottokar's geſtaltete 
ſich immer wunderlicher, je ſchärfer er es betrachtete, 
je mehr er nach Gründen dafür ſuchte. Und wenn er 
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dieſe Gedankenreihe fallen ließ, weil er kein Ende und 
keine Löſung abſah, rief er ſich jedes Wort zurück, 
mit dem Ottilie ſeinen Plänen zugeſtimmt hatte. Sie 
alſo würde ſeine Rückkehr in die Stadt willkommen 
heißen, ihre Freundſchaft war ihm für alle Zeiten 
verbürgt. Er wußte nicht eigentlich, zu welchem Zwecke, 
aber er ſpann den Faden, der ſich an dieſe „Freund— 
ſchaft“ knüpfte, behaglich weiter. Am geöffneten Fen—⸗ 
ſter ſitzend, genoß er die Kühle des Abends, die durch 
daſſelbe hereinſtrömte, mit jenem träumeriſchen Beha⸗ 
gen, zu dem gerade dieſe Stunde und der Schimmer 
des Mondes einladet. Ueber den dunklen Wipfeln des 
Waldes war das Geſtirn emporgeſtiegen, unter ſeinen 
Strahlen und dem Hauch der Nacht ſchauerten die Bäume 
leiſe und feierlich zuſammen. Die Welle des großen 
Lebensſtromes, der alles Geſchaffene durchdringt, ſchien 
langſamer und geräuſchloſer zu fluthen, und auch ihm 
war es, als löſte ſich in dieſer Stille von ſeiner 
Bruſt, was mit ſchwerem Gewicht darauf gelaſtet, und 
verflüchtigte ſich zu einem leichten Wölkchen, das ſpur⸗ 
los im Aether verſchwamm. 

Da bemerkte er in dem Garten ein weißes Ge— 
wand zwiſchen dem Grün der Büſche; eine weibliche 
Geſtalt tauchte auf und verſchwand wieder. Wenn es 
„das Kind“ war, was hatte Anna zu dieſer Friſt und 
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allein noch im Garten zu ſchaffen? Wiederum, war 
es nicht ein Wink des Schickſals für ihn, dieſen ſel⸗ 
tenen Zufall zu benützen, um ungeſtört mit dem Mäd⸗ 
chen zu reden und das Geheimniß zu durchdringen, 
das ſie umſchwebte? Mit einer Abſichtlichkeit, die ſie 
nicht immer verbergen konnte, hatte ihn Ottilie, hatte 
ihn der Arzt von Anna entfernt gehalten; die Diener 
des Hauſes, mit denen er in Berührung kam, hatten 
nichts zu verſchweigen, weil ſie nichts wußten; für ſie 
war Anna eben das junge Fräulein, eine früh ver— 
waiſte Verwandte Ottiliens. Jetzt beſchuldigte ſich 
Reinhard, daß er ſeine Nachforſchungen nicht kräftiger 
betrieben und ſich von anderen Gedanken ausſchließlich 
habe beeinfluſſen laſſen. Mit einem Schlage vermochte 
er nun ſeine Verſäumniß wieder gut zu machen und 
die bange Qual der Ungewißheit zu enden. Weder 
Ottilie noch der Doctor würden ſich leicht ihr Geheim⸗ 
niß entreißen laſſen; Anna, die ahnungsloſe und un— 
vorbereitete, in ihrer Kindlichkeit aber leicht ein Wort 
ausſprechen, deſſen Bedeutung ſie nicht kannte und das 
doch Alles enthüllte. Und wenn ſie von Stein wäre, 
ſagte ſich Reinhard, ich bin in der Stimmung, ſie zum 
Reden zu bringen. 

Um wenigſtens im Kleinen nicht gegen die An- 
ordnungen des Doctors zu verſtoßen, während er ſie 
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im Großen übertrat, nahm er gewiſſenhaft einen Man⸗ 
tel um die Schultern, drückte ſich den runden Hut tief 
in die Stirne und ſchlich ſacht und eilig, aus Furcht, 
bemerkt und angehalten zu werden, durch die Corri— 
dore, über die Treppen in den Garten hinab. Um 
ganz ſicher zu gehen, hatte er den Weg zu einer Seiten: 
pforte eingeſchlagen; er glaubte Ottilie mit ihren Gäſten 
noch im Speiſeſaal verſammelt. So kam er ungeſehen 
in den Garten. Einſam dehnten ſich die Raſenplätze, 
die Wandelgänge im filbernen Licht des Mondes aus. 
Dahinter ſtiegen wie eine dunkle ſchwarzgrüne Wand, 
über die hin und wieder, einen Fleck erleuchtend oder 
einen Glorienſchein um die Wißpfel breitend, die Licht⸗ 
ſtrahlen irrten und zitterten, die Tannen und Fichten 
der Bergterraſſe auf. Ein eigenthümliches zauberiſches 
Kampfſpiel des Lichtes mit dem Schatten; war der 
Mond auch nicht im Stande, dieſe gewaltigen dunklen 
Maſſen zu bewältigen und zu erhellen, er umgab ſie 
mit einem ſchimmernden Rande und drang durch jede 
Oeffnung. Auf dem ebenen Raum in der Nähe des 
Hauſes gewahrte Reinhard die weiße Geſtalt nicht 
mehr, die ihn hinunter gelockt. Sie wird ſich in den 
Fichtengang zu dem Thurm hinauf geflüchtet haben, 
ſagte er ſich, um nicht von der Dienerſchaft geſtört 
oder von Ottilien zurückgerufen zu werden. Aber was 
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hat das Kind nur? Iſt ihr ein Leid, ein Schmerz 
widerfahren? Wenn ein junges Mädchen die Einſam⸗ 
keit des Waldes aufſucht, ſitzt ihr ein Pfeil im Herzen 
und wäre es auch nur der einer ungeſtillten und nie 
zu ſtillenden Sehnſucht nach den Sternen und den 
Idealen. Reinhard ſchritt rüſtig aus und hatte bald den 
Schutz der ſchirmenden Fichten erreicht, die auch ihn 
etwaigen Späherblicken verbargen. Das wäre drollig, 
ging es ihm durch den Sinn, wenn Ottilie und der 
Alte in mein Gemach kämen, um ſich noch einmal nach 
dem Befinden ihres Kranken zu erkundigen. Das Bett 
unberührt, der Vogel davongeflogen und der Weiſer 
der Hausuhr die zehnte Stunde zeigend — das wäre 
drollig! 

Immer weiter vertiefte er ſich in den dichter wer— 
denden Waldpark. Der Mond ſtand gerade darüber 
an einem wolkenloſen Himmel. Wie ein lichtes Band 
lief der Pfad vor Reinhard's Füßen hin. Aus der 
Gegenwart führten ihn ſeine Gedanken neckend in die 
Vergangenheit. Ging er denn noch, trotz ſeiner Jahre, 
wie es bei den Dichtern heißt, auf Flügeln der Liebe 
in verſchwiegener Sommernacht? Und was erwartete 
ihn am Ziel der Wanderung? Er konnte nicht mehr 
fern von dem alten Gemäuer ſein. Da lauſchte es 
grau und düſter aus dem Dickicht und zwiſchen den 
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Bäumen hervor; melancholiſch umfloß es der Schimmer 
des Mondlichts. Auf der Bank, wo er vor Wochen 
Anna mit ihrer Zeichnung beſchäftigt getroffen hatte, 
ſaß die Geſtalt in Weiß. Obgleich ſie ihm den Rücken 
zukehrte, erkannte er ſie und damit ſeinen Irrthum. 
Es war Ottilie, die ſich in einen langen weißen Man⸗ 
tel gehüllt, um ihren Abendſpaziergang zu machen. 
Nur die ſchleunigſte Flucht konnte ihn von einer Be⸗ 
gegnung mit ihr retten, und er fühlte ſich in dieſem 
Augenblick muthloſer als je, in ihr Antlitz zu blicken 
und den Ton ihrer Stimme zu vernehmen. Aber es 
war ſchon zu ſpät. In der faſt lautloſen Stille um⸗ 
her, die nur das Säuſeln in den Baumkronen in ge⸗ 
meſſenen Zwiſchenräumen unterbrach, hatte ihn das 
Geräuſch ſeiner Schritte verrathen. Sie wandte das 
Geſicht dem Klange zu und erhob ſich von ihrem Sitz. 
So ſtand ſie aufrecht, ſchlank und ſtill, den Näherkom⸗ 
menden erwartend. Der weiße Mantel von wollenem 
Stoff, der ſich ihrem Körper weich und glatt anſchmiegte 
und in ſchönen Falten niederfloß; der Schleier, den ſie 
um den Kopf gebunden, ſo daß ihr Geſicht wie aus 
einer Umrahmung hervorſchaute, der Glanz des Mon— 
des, Alles vereinigte ſich, um bei ihrem Anblick in 
Reinhard die Vorſtellung eines griechiſchen Götterbildes 
zu erwecken. Nein, edlere Formen, mildere und hoheits⸗ 
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vollere Züge als Ottilie konnten jene bewunderten 
Schöpfungen claſſiſcher Kunſt nicht gehabt haben. 
Mit einem Gemiſch von Empfindungen, in dem, ſeinem 
Unabhängigkeitsſinn und ſeiner humoriſtiſchen Laune 
zum Trotz, die Ehrfurcht vorherrſchte, ſchritt er näher. 
War ſie eine Weile ungewiß geweſen, wer in ſo ſpäter 
Stunde noch durch den Garten ginge, ob der Gärtner 
oder einer der Diener, jetzt war kein Zweifel mehr 
möglich. Indem ſie einen Schritt vorwärts that, be— 
wegte der Wind ganz leiſe ihren Schleier, die eine 
Flechte ihres Haares ſtahl ſich, losgegangen, aus der 
Umhüllung und fiel auf ihre Schulter. Damit löſte 
ſich der idealiſche Zauber, der ſie bisher umſponnen 
und Reinhard gebannt hatte. 

„Guten Abend, Ottilie“, vermochte er mit erzwun⸗ 
genem Lachen zu ſagen, „und üben Sie Großmuth! 
Erſparen Sie mir die Strafpredigt für meinen Frie⸗ 
densbruch bis morgen; nicht ich, aber die Mondnacht 
verdient es, nur ſanfte und holde Worte von Ihnen 
zu hören.“ 

„Die Frage müſſen Sie mir ſchon erlauben, wel— 
cher Kobold Sie aus Ihrem Gemach vertrieben?“ 

„Ein weißer — und ich glaube darum, daß es 
ein guter Geiſt war. Nach allen Legenden iſt Weiß 
die Farbe der Engel.“ 
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„Mein Mantel? Wahrhaftig, Reinhard, Sie jagen 
mir damit eine Schmeichelei. Eine Schmeichelei . ..“ 

„Die Sie aus meinem Munde überraſcht. Bin 
ich denn ſo ganz und gar zu einem Ritter der Damen 
verdorben, daß Sie mir auch nicht die kleinſte Galan⸗ 
terie zutrauen?“ 

„Sie ſteht Ihnen nicht zu Geſicht. Man merkt 
nur zu leicht, daß Ihr Humor damit ſpielt und noch 
lieber mit denen ſpielen würde, die auf die Leimruthe 
gingen, wie betrogene Vögel.“ 

„Halten Sie mich keiner zärtlichen Empfindung 
für fähig?“ | 

„Ich denke, Sie würden Alles thun, ein ſolches 
Gefühl zu verbergen. Aber Sie wollten von meinem 
Mantel ſprechen.“ 

„Der mich in den Garten lockte, obgleich — und 
nun werden Sie mich mit Recht auslachen — obgleich 
ich eine Andere darunter vermuthete, als Sie.“ 

Sie lachte jedoch nicht, ſondern zog die Augen⸗ 
brauen finſter zuſammen. „Eine Andere? Doch nicht 
Anna?“ 

„Ja, Anna! Und da wir allein und ohne Zeu⸗ 
gen ſind, Ottilie, ſo könnte endlich der dunkle Punkt 
berührt werden, ohne die Ruhe des Kindes zu er- 
ſchüttern und . ..“ 
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„Das Kind“, ſagte Ottilie ſtreng, „wird morgen 
das Haus verlaſſen und wieder in ihre Penſion zurück— 
kehren.“ 

„Sie ſchicken ſie weg? Doch nicht meinetwegen? 
Lieber räume ich den Platz.“ 

„Ihre Gegenwart fürchte ich nicht; aber es gibt 
noch andere Gefahren, vor denen ich das mir anver— 
traute Kind bewahren muß.“ 

„Was iſt das?“ rief Reinhard und ſchlug ein 
helles Gelächter auf. „Das iſt mir entgangen! Darum 
ſagte der Doctor ſein verhängnißvolles: Ei ei! Die 
kleine Närrin liebt den Bürgermeiſter. Ich bitte Sie, 
Ottilie, laſſen Sie dieſe Marienfädchen im Sonnen: 
ſchein fliegen. Harmloſeres und Zierlicheres kann es 
nicht geben, als die Liebe des Kindes zu dem weiſen 
Vater der Stadt.“ 

„Ich möchte mit einer Empfindung nicht ſcherzen, 
die im Guten wie im Schlimmen gleich unberechenbar 
iſt. Auf einem Boden nicht ſcherzen, dem ſchon eine 
tragiſche Liebesgeſchichte geweiht.“ In ihr Geſicht 
konnte Reinhard nicht blicken, ſo dicht hatte ſie es in 
den Schleier gehüllt, allein der Klang ihrer Stimme 
ließ ihm keinen Zweifel über die tiefe Erregung 
ihres ganzen Weſens. 


So ſprechend waren ſie von dem 1 Wald⸗ 
Frenzel, Lebensräthſel. II. 5 
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pfad niederſteigend wieder in die Mitte des Gartens 
gekommen, zu den Raſenplätzen und Blumenbeeten. 


„Gute Nacht, Reinhard“, ſagte ſie ruhiger, „es 
iſt ſpät und wir wollen in's Haus zurück. 


„Nein, ſo laſſe ich Sie nicht! Wir würden doch 
eine ſchlafloſe Nacht haben und uns am Morgen nur 
kälter und fremder begegnen“, erwiderte er eifrig. 
„Das Geſchick, das Wohl und Wehe Anna's liegt mir 
eben ſo ſehr — beinahe eben ſo ſehr am Herzen, wie 
Ihnen, Ottilie.“ 

„Wie mir?“ 

Er achtete nicht auf ihre Unterbrechung und fuhr 
fort: „Wildenhagen iſt mein Jugendfreund, nächſt 
Ihnen der einzige, der mir noch in dieſem Theil der 
der Welt aus jenen ſeligen und ſtürmiſchen Tagen 
lebt, wie ſollte ich nicht darnach ſtreben, ſein Glück zu 
befördern? Wenn er das Kind liebt und wieder geliebt 
wird . .. nun freilich, der Unterſchied der Jahre! 
Aber was iſt die Zeit für Liebende? Wollen wir die 
Kluft erweitern, anſtatt ſie zu ſchließen?“ 


„Es ſteht noch ein Anderes zwiſchen ihnen, als 
der Schatten der Jahre“, ſagte ſie zögernd. „Ich habe 
erſt heute die aufkeimende Neigung Anna's bemerkt, 
mit einem kleinen Schmerz wird das Feuer erſtickt 
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werden. Unter ihren Freundinnen wird ſie ihr erſtes 
Abenteuer bald vergeſſen lernen.“ 

Daß ſie ihm auszuweichen und mit leeren Vor— 
wänden hinzuhalten und irre zu führen ſuchte, ver— 
doppelte ſeine Hartnäckigkeit. „Sie verſchweigen mir 
den wahren Grund, der Sie zu der Trennung der 
Liebenden beſtimmt.“ 

„Der letzte Grund, wenn Sie es denn ſo ſehr 
nach dieſer Wiſſenſchaft gelüſtet“, entgegnete ſie durch 
ſeine Beſtürmungen erbittert, „der letzte Grund“ — 
und nun vermochte ſie ſich nicht mehr zu faſſen — 
„ſind Sie!“ 

„Ich?“ antwortete er und wollte einen Ruf des 
Erſtaunens hinzuſetzen, als der Blitz ihrer Augen ihn 
traf. In der Aufregung hatte ſie ihren Schleier zurück⸗ 
geſchlagen, und der Blick, den ſie ſtrafend und zürnend 
auf ihn richtete, zerriß die Decke, die ſo lange vor 
ſeiner Seele geſchwebt. Die Offenbarung, die ihm bei 
dem erſten Zuſammentreffen mit dem jungen Mädchen 
geworden und die er doch wieder ſcheu in ſich zurück— 
gedrückt, erhob ſich vor ihm als lebendige Wahrheit. 
Ein Gemiſch von Schrecken und Entzücken zitterte in 
ihm. „Anna iſt Mariens Tochter?“ 

„Anna iſt eine Waiſe und hat ihre Mutter nie 
gekannt.“ 


* 
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„Keine Waiſe, Ottilie, keine!“ rief er in ſteigender 
Verwirrung. „Da ihr Vater, da ich lebe! O, ich könnte 
Ihnen gram fein, Ottilie, daß Sie mir dies Geheim— 
niß ſo lange, ſo mitleidlos verheimlichten, ja mir jede 
Kunde entziehen wollten!“ 

„Was konnte, was durfte ich ſagen, ehe Ihr Herz 
geſprochen? Mußt' ich nicht annehmen, Sie hätten 
Alles — Alles, was hier geſchehen, hinter ſich in die 
Vergeſſenheit geworfen? Und vielleicht wäre es beſſer 
ſo geweſen!“ 

„Das iſt nicht Ihr Ernſt! Weil ſich jetzt eine 
Schwierigkeit aufthürmt, können Sie nicht wünſchen, 
daß ein Vater nie ſein Kind wiedergefunden, nie wie— 
der an ſein Herz gedrückt hätte! — Anna, wo biſt 
Du? Anna!“ 

Sie legte, ihm Ruhe gebietend, die Hand auf die 
Schulter. „Eins darf ich fordern, Reinhard, Mäßigung! 
Damals, als ich Ihnen im Thurm, dunkel das un⸗ 
ſelige Geſchick meiner Freundin ahnend, eine Rede 
über die Mäßigung hielt, war ich wohl ein kindiſches 
Geſchöpf — jetzt würde ich mein Hausrecht beſſer 
wahren. Ich will nicht, daß Anna plötzlich und rauh 
aufgeſchreckt wird. Was geſchehen muß, nachdem Sie 
mir das Geheimniß entriſſen haben, bedarf ernſter und 
ſorgfältiger Ueberlegung. Leicht ſpringt man über die 
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Schranken der Sitte, aber ſchwer tritt man durch das 
große Thor wieder in die Geſellſchaft ein.“ 

„Sie ſind ein Engel an Beſonnenheit und Güte, 
wären Sie es weniger, ich würde vor Ihnen nieder— 
knieen! Ich gehorche Ihnen in Allem, ſeien Sie nach 
wie vor meine Vorſehung, nur laſſen Sie mich noch 
heute Alles wiſſen!“ 

An ihrer eigenen Bewegung fühlte Ottilie, wie 
vergeblich es ſein würde, ihn auf eine gelegenere 
Stunde zu vertröſten und ihre Eröffnungen zu ver— 
ſchieben. Zu viel war ſchon geſagt, als daß ſie auf 
der Hälfte des Weges hätte zurückbleiben können, und 
an ein friedliches und behagliches Zuſammenſein nicht 
zu denken, ehe Reinhard nicht von Allem unterrichtet 
und ein Entſchluß hinſichtlich Anna's gefaßt war. 

Im Hauſe herrſchte tiefe Ruhe; um jede Störung 
des Geſprächs zu verhindern, ſchickte Ottilie ihre Kam— 
merfrau zu Bett. Mäßig erhellte mit mildem Licht 
eine Lampe das Gemach; doch ſuchte Ottilie mit einer 
gewiſſen Abſichtlichkeit die dunkelſte Fenſterniſche auf, 
als wünſche ſie nicht, daß Reinhard während ihrer 
Erzählung ihr Geſicht genauer betrachten könne. Dort 
ſaß ſie in ihren weißen Mantel gehüllt und wickelte, 
gleichſam um eine Beſchäftigung zu haben und nicht 
aufſehen zu müſſen, den Schleier, den ſie aus den 
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Haaren genommen, auf und ab um ihre Hand. Da 
Reinhard nach der Entdeckung, daß Anna ſeine Tod: 
ter ſei, nach der ihm längſt drüben in Amerika gewor⸗ 
denen Kunde von Mariens Tode, nur Nebenſächliches 
von ihr erfahren konnte, durfte ſie kurz ſein, und all' 
das Schmerzliche jener Ereigniſſe ſchonend und oben— 
hin berühren. Wozu durch ausführliche Schilderungen 
die Qual vermehren, die ihm in dieſen traurigen Minus: 
ten ſein eigenes Gewiſſen bereitete? — Nach ſeiner 
Flucht aus dem Thurm, als von Hamburg her die 
Nachricht gekommen, daß er ungefährdet an Bord des 
amerikaniſchen Schiffes geſtiegen, war Marie in die 
düſterſte Schwermuth geſunken, bis dahin hatte die 
Macht der Leidenſchaft ſie aufrecht erhalten. Anfangs 
hattte der Arzt Hoffnung gegeben, daß ſich ihr Zuſtand 
allmählig beſſern würde, dann verzweifelte er an ſei— 
ner Kunſt. Die Freundſchaft, die Furcht vor der 
Zukunft, die Gewalt, die der Wille und die Beſon— 
nenheit Ottiliens immer über ſie ausgeübt, entriſſen 
ihr endlich das Geſtändniß ihres Fehltritts. 

Ottilie bekannte, daß im erſten Ausbruch ihr Zorn 
gegen Marie und Reinhard kein Maß gekannt, — „jetzt“, 
ſetzte ſie hinzu, „begreife ich wohl, daß auch ich einen 
Theil der Schuld trage; es war eben unſer gemein: 
ſames Schickſal!“ — Trotz Mariens Widerſpruch un— 
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terrichtete ſie den Doctor von dem Vorgefallenen; es 
gelang, unter dem Vorwand einer Gemüthskrankheit 
das unglückliche Mädchen aus dem Hauſe zu ſchaffen; 
freilich nicht, was Ottilie verſchwieg, ohne eine Fluth 
häßlicher Gerüchte in der Stadt aufzuregen. In ſiche— 
rer Verborgenheit, um die nur der Arzt und Ottilie 
wußten, gebar Marie ihr Kind; was auch der Doctor 
dagegen einwenden mochte, Ottilie überwand alle Rück⸗ 
ſichten und eilte zu der Freundin. Die Entbindung 
hatte Mariens ſchwache Kräfte vollends zerrüttet; wohl 
heiterte der Anblick ihres Kindes ihren Trübſinn auf, 
aber die Geſundheit konnte er ihr nicht ſchenken. We: 
nige Monate nach Anna's Geburt ſtarb Marie. Un— 
ter guter Pflege gedieh und wuchs das Kind; der Tod 
ihres Vaters verſchaffte Ottilie die vollkommene Frei: 
heit, für Anna zu ſorgen. Am liebſten hätte ſie das 
Kind zu ſich in's Haus genommen, doch gewann hier, 
in einem ſo zarten Punkte, die Weisheit des Doctors 
das Uebergewicht. Wie Alles auf Erden nur vorüber— 
gehend iſt, ſo ſchwand auch die Geſchichte Mariens 
aus dem Gedächtniß der kleinen Stadt. Die Aelteren, 
die ſie gekannt, ſtarben; die mit ihr jung geweſen, 
hatten ſich hier⸗ und dorthin zerſtreut und lebten in 
neuen Kreiſen; andere Geſtalten hatten die des jungen 
und unglücklichen Mädchens verdrängt. Die Diener: 
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ſchaft des Hauſes hatte, als Ottilie vor einem Jahre 
Anna aus der Penſion genommen, bis auf zwei oder 
drei alte Leute nie von der Gärtnerstochter gehört, 
und jene Treuen, wenn ſie auch ihre Gedanken über „das 
Kind“ haben mochten, hielten ſich für zu verwachſen 
mit der Geſchichte und der Ehre des Hauſes, um 
Vermuthungen auszuplaudern, für die ſie keinen Be— 
weis als eine flüchtige, vielleicht nur geträumte Aehn⸗ 
lichkeit beizubringen wußten. 

So gut Reinhard ſelbſt die Regungen ſeiner 
Seele zu beobachten und über die Wandlungen ſeines 
Innern ſich Rechenſchaft zu geben pflegte, in dieſen 
Augenblicken hätte er dem jähen Wechſel der Empfin⸗ 
dungen, die ihn ergriffen, rührten und erſchütterten, 
nicht zu folgen vermocht. Das Bewußtſein ſeiner 
Schuld und die Trauer um Mariens Leid und Tod, 
die mit ſanfter Klage ſich in ſeinem Herzen wie in 
dem leiſen Schluchzen Ottiliens erneuerte, wurden 
faſt von der Bewunderung und der Dankbarkeit aus⸗ 
gelöſcht. Größer als ſein Vergehen, größer als das 
Unheil, das er dadurch über die Geliebte gebracht, 
erſchien die Hingebung und der Heldenmuth Ottiliens. 
Mit ebenſo ruhiger Beſonnenheit wie unerſchütterlicher 
Standhaftigkeit, die Meinung der Welt nicht heraus⸗ 
fordernd, aber auch in dem, was ſie für gut und ſchön 
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erkannt, nicht vor ihr zurückweichend, hatte ſie eine 
That der Freundſchaft ausgeführt, die nicht für einen 
Tag, ſondern für manche Jahre eine ſchwere Entſa⸗ 
gung von ihr gefordert. Es konnte Reinhard nicht 
einfallen, das Opfer von Geld und Mühe, das ſie 
ſeinem und der Freundin Kinde bis zur heutigen Stunde 
dargebracht, gering zu ſchätzen, aber er dachte doch nicht 
daran; wie trat es vor der Bedeutung des anderen 
Opfers, das ſie ſich auferlegt, ganz dieſem Kinde zu 
leben und lieber unvermählt zu bleiben, als ſich von 
ihm zu trennen, zurück! Entſprang ihre Abneigung 
gegen die Ehe nicht mit aus dem Vorgefühl, daß jede 
Heirath ihre Stellung zu Anna ändern würde? — Lange 
ſchon hatte Ottilie ihre Erzählung beendigt und noch 
immer ſaß ihr Reinhard ſchweigend am Tiſch gegen— 
über — er hell von der Lampe beſchienen, den Kopf 
auf den Arm geſtützt, den andern verwundeten an die 
Bruſt gedrückt, die Augen bald ſchließend, bald ſpä⸗ 
hend öffnend; fie im Halbdunkel, das Haupt ge 
ſenkt, ſo daß ihm nur die eine ihrer Wangen und 
das aufgelöſte braune Haar ſichtbar waren, das 
in einer dunklen, weichen, von filbernen Fäden durch— 
zogenen Welle auf den weißen Mantel niederrollte. Zu: 
weilen zuckte er leicht zuſammen und machte eine Anftren- 
gung, einige Worte zu ſagen, außer einem halblauten Ach! 
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und O! drang indeſſen kein Laut über ſeine Lippen. 

Ein leiſes Kniſtern und Raſcheln ihres ſeidenen 
Gewandes erſchreckte ihn, ſie ſchien aufſtehen zu wol— 
len, ein Zeichen für ihn, ſie zu verlaſſen. 

„Bleiben Sie ſitzen!“ bat er. „Verbannen Sie 
mich noch nicht von dieſer Stelle. Ich verlange nicht, 
daß Sie zu mir reden oder auch nur mit einem Blicke 
mich anſehen; gönnen Sie mir nur noch eine Weile 
Ihren Anblick; er beruhigt und entzückt mich über jedes 
Wort hinaus, das ich Ihnen ſagen könnte.“ 

„Ich bin es nicht, es iſt die Erinnerung, die Sie 
rührt. Unrecht haben wir jedoch gethan, uns mit die— 
ſen alten Geſchichten ſo aufzuregen und die Nachtruhe 
zu verderben. Alles Weitere wollen wir dem kommen— 
den Tage überlaſſen.“ 

„So leichten Kaufs werden Sie mich nicht los. 
Dies müſſen Sie wenigſtens mit anhören, daß ich Sie 
bewundere, Ottilie, verehre, wie ich nie einen Men- 
ſchen auf Erden verehrt habe. Ich habe ein hartes 
und wüſtes Leben hinter mir — drüben in Amerika 
lernt man waghalſigen Muth und ungebändigte That⸗ 
kraft kennen und ſich ſelber darin üben, aber Tugend 
und uneigennützige Großmuth findet man nicht. Auch 
ich habe mich gewöhnt, daran zu zweifeln, und als 
letzte Triebfeder menſchlicher Handlungen die Selbſtſucht 
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betrachtet. Jetzt ſtehe ich beſchämt vor Ihnen; Thaten 
wie die Ihrigen, kann die Dankbarkeit der Betroffenen 
nicht belohnen, es iſt mit ihnen, wie mit den Schöpfun⸗ 
gen der Künſtler: in der Vollendung des Werkes liegt 
der ſchönſte Lohn für den Schöpfer. Aber Sie haben 
mir damit den Glauben an die Güte der menſchlichen 
Natur, an die Hochherzigkeit des Weibes wiedergegeben.“ 

„Immer noch der alte Strudelkopf, Reinhard“, 
entgegnete ſie ſcherzend und rückte ihren Seſſel um 
einige Schritte näher zu dem Tiſche, wie zum Beweiſe, 
daß ſie ihre Faſſung ganz wiedergewonnen habe. „In 
aller Spottluſt die Jugendſchwärmerei! Vielleicht haben 
Sie früher die Menſchen zu ſehr verachtet und ſind 
nun in der Stimmung, ſie zu überſchätzen. Was habe 
ich denn ſo Großes gethan? — Ich frage nicht aus 
Beſcheidenheit; im Gegentheil, ich freue mich, daß ich 
eine gute Handlung vollführt. Aber dieſe That be: 
friedigte zugleich meine Freundſchaft und erfüllte eine 
ſtets heilige Pflicht. Ich hatte der Sterbenden in ihre 
Hand gelobt, als Mutter für ihr Kind zu ſorgen. 
Eine andere hätte wohl das Verſprechen noch ernſter 
genommen als ich und das Kind im eigenen Hauſe 
erzogen. Habe ich nicht ſo den ſchwerſten Theil der 
Laſt auf andere Schultern geladen und mich mit mei— 
nem Gelde deſſelben entledigt?“ 
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„Als ob nicht jedes edlere Gemüth ſeine Gabe zu 
verkleinern ſuchte! Als ob Sie mich mit dieſen Aeußer⸗ 
lichkeiten irreführen könnten! Ein beſſeres Zeugniß, ein 
unumſtößliches, gibt Ihnen mein Gefühl. Alles, was 
Sie verſchweigen, ſagt mir das Herz. Iſt nicht das 
Loos, das Sie gewählt, nur eine Folge Ihres Opfers?“ 

„Das Opfer, ein junges liebenswürdiges Geſchöpf 
zur Gefährtin zu haben! Und geſetzt, Sie hätten Recht, 
erſcheint Ihnen mein Loos beklagenswerth? O, über 
den Stolz der Männer, die nicht glauben wollen, daß 
eine Frau für ſich allein, daß ich in meinem Mädchen⸗ 
thum glücklich ſein könnte! Ein Blauſtrumpf bin ich 
nicht, und daß ich auf meine alten Tage eine Kopf: 
hängerin werden würde, fürchten Sie doch nicht?“ 

„Sie fallen nicht unter das gemeine Recht“, ant⸗ 
wortete Reinhard und ſtand auf, „Sie ſtehen darüber. 
Sie haben, vom Glück begünſtigt, ſich eine Art eigener 
kleiner Welt geſchaffen, die aber, was Sie zugeben 
müſſen, nur für Sie paßt.“ 

„Nur für mich? Warum? Das iſt eben das Un⸗ 
glück der Frauen, daß wir weniger durch die Natur, 
als durch Gewohnheit und Erziehung geleitet werden, 
immer darauf zu ſinnen, uns an ein fremdes Geſchick 
anzuhängen, ſtatt ſelbſtſtändig ein eigenes zu ſchaffen 
oder zu erleiden.“ 
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„Die kann es wohl, die nie geliebt hat, wie — 
Sie!“ ſagte er und trat dicht vor ſie hin. 

„O!“ entfuhr es ihr faſt unhörbar und ſie ſuchte 
ſeinen Blicken auszuweichen. 

„Sie finden es unbillig, daß ein Mann, der 
Ihnen ſeine Freiheit und Ehre, der Ihnen ſein Kind 
verdankt, Ihrem Herzen einen ſolchen Vorwurf macht? 
Ach, Ottilie, er redet unter dem Zwange einer unſicht⸗ 
baren Gewalt, aus dem Wunſche heraus, den er ſeit 
Tag und Nacht mit ſich verſchwiegen herumträgt, den 
er ſich ſcheute, auch nur vor ſeinem eigenen Ohre laut 
werden zu laſſen, weil er ihn in ruhigeren Augen⸗ 
blicken der Ueberlegung als eine Vermeſſenheit, eine 
Herausforderung des Schickſals betrachten muß, aus 
dem Wunſche, Ihnen noch mehr verdanken zu können. 
Denn ſo natürlich es iſt, daß Sie mich nicht lieben, 
ebenſo natürlich iſt es, daß ich Ste liebe — heftiger und 
leidenſchaftlicher liebe, als es für meine Zukunft, die 
ich ohne Sie verleben ſoll, gut ſein wird.“ 

Sie rührte ſich nicht in ihrem Seſſel, nur die 
Hände hatte ſie über ihr Geſicht gelegt, ſo daß ihm 
der Ausdruck ihrer Züge entzogen war. Um ſo eifriger 
fuhr er fort: „Ob ich Sie ſchon als Jüngling geliebt? 
In mancher Stunde, ſeit ich wieder in Ihrer Nähe 
weile, iſt es mir, als könnte es nicht anders geweſen 
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jein! Sit es Ihre Schönheit, Ihr Weſen, die Jugend: 
freundſchaft, die Dankbarkeit, die ich Ihnen ſchulde — - 
ich vermag es nicht zu entwirren, ich empfinde, ich 
denke, ich weiß nur, daß ich Sie liebe. Und dies 
Gefühl iſt ſo ſtark, daß ich mich nicht einmal frage, 
wie denn dies enden ſoll? So überwältigend, daß ich 
Ihre großmüthige Gaſtfreundſchaft ſchnöde verletze und 
mich mit jedem weiteren Worte des Vertrauens un⸗ 
würdig zeige, das Sie mir erweiſen. Ich Ihnen von 
Liebe jprechen! Ich, der ich nichts thun ſollte, als 
den Saum Ihres Gewandes küſſen und von hinnen 
gehen, von der Laſt Ihrer Wohlthaten erdrückt und 
unfähig, auch nur im kleinſten Maße dieſelben zu ver⸗ 
gelten! Ihr Schweigen ſagt mir Alles — gute Nacht, 
Ottilie!“ 

Ein Schluchzen, das ſie nicht ganz zu unterdrücken 
vermochte, hielt ihn zurück. Sanft zog er ihr die 
Hände vom Geſicht; ſie litt es ſchweigend, Thränen 
um Thränen ſtrömten aus ihren Augen. 

„Du weinſt? fragte er bebend. 

„Und ſollt ich nicht weinen?“ antwortete ſie und 
ſank, indem ſie aufzuſtehen verſuchte, an ſeine Bruſt, 
von ſeinem Arm umfangen, halb hingezogen, halb 
freiwillig. „Iſt es Euch denn ſo ſchwer, ein Frauen⸗ 
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herz zu errathen, oder haltet Ihr es nicht der Mühe 
für werth?“ 

„Als ob Du eine leichte Eroberung wäreſt!“ lachte 
er. „Du haſt mir mehr Sorge und Schmerz bereitet, 
als Du denkſt!“ 

„Dann hätteſt Du nur dieſelbe Laſt getragen wie 
ich,“ erwiderte ſie und erröthete verſchämt, „denn ich, 
Reinhard, ich habe Dich immer geliebt.“ 

Es war gut für ihr junges Glück, daß der Doc— 
tor ſich bei ſeinem letzten Beſuche im Hauſe über den 
Kranken wegen ſeiner Widerſpenſtigkeit, über Ottilie 
wegen ihrer Zuſtimmung zu der Fabrikaͤnlage und 
über Anna wegen ihrer Unaufmerkſamkeit gegen ihn 
dreifach geärgert hatte und deßhalb, um der ganzen 
Geſellſchaft ſeinen Zorn fühlen zu laſſen, drei Tage 
fern blieb. So konnte, was plötzlich über Nacht wie 
ein Frühlingsſturm über ſie gekommen war, ſich be— 
ruhigen, Ottilie ihre Sicherheit und Reinhard ſeinen 
Humor wieder gewinnen. Wenigſtens äußerlich er— 
langte das Verhältniß Beider bald jenes Gleichgewicht 
zwiſchen Würde und Zärtlichkeit, das ihrer Stellung 
und, wie Ottilie bemerkte, auch ihren Jahren einzig 
angemeſſen war. Die Dienerſchaft ziſchelte ſich in's 
Ohr, daß „etwas“ vorginge; diejenigen, die ſich des 
jungen Reinhard noch entſannen, behaupteten mit über: 
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legener Klugheit, ſo „etwas“ längſt vorausgeſehen zu 
haben. Unleidlicher berührte es Reinhard, feine Zu: 
rückhaltung gegen Anna noch bewahren zu müffen- 
Hierin war Ottilie unerbittlich. „Deine Eröffnungen 
würden auf lange hin den klaren Spiegel ihrer Seele 
trüben“, ſagte ſie, „und ein Mißtrauen in ihr gegen 
mich hervorrufen, weil ich ihr die Wahrheit verſchwie— 
gen; ſie ſoll ſich erſt gewöhnen, Dich als ihren Vater 
zu betrachten, ehe ſie erfährt, daß Du es biſt.“ — 
Wie richtig ihre Vorſorge und wie trefflich ihr Rath 
war, zeigte ſich bei der tiefen Bewegung Anna's, als 
Ottilie ihr mittheilte, daß ſie ſich mit Reinhard ver⸗ 
lobt hätte. Das Kind war ſo vor Freude wie vor 
Beſtürzung faſt außer ſich; vielleicht daß in dem Augen: 
blick des fremden Glückes ihr Herz lauter ſchlug und 
bei der bevorſtehenden Aenderung ihrer Lage dunkle 
Wünſche um ſo ſtürmiſcher ſich darin regten. „Du 
wirſt bei uns bleiben als unſere Tochter“, ſagte Otti⸗ 
lie, ſie in ihre Arme ſchließend. Und Reinhard ſuchte 
ſeine Rührung hinwegzuſcherzen: „Auch ohne Brüder⸗ 
ſchaft getrunken zu haben, werden wir uns nun Du nen- 
nen müſſen, Kind Anna! Ich will nur hoffen, daß Du 
eine gehorſame Tochter ſein und Dich nicht mit dem 
Doctor gegen uns verſchwören wirſt.“ 

Aber weder der Doctor noch der Bürgermeiſter 
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thaten das Geringſte, das Glück der Liebenden zu 
ſtören und fo Reinhard's ſchlechte Meinung zu ver— 
dienen; ja ſie waren nicht einmal, was ſeine Eigen— 
liebe als unausbleiblich vorausgeſetzt, über dieſe Ver— 
bindung erſtaunt. Was ihn noch immer halb wie ein 
Wunder bedünkte, erſchien den Andern ebenſo einfach 
wie naturgemäß. Nur der Doctor ſagte, als er ſei— 
nen Glückwunſch „ohne jede Spitze ſchlicht wie jeder 
andere Menſch“ darbrachte, zu Ottilien: „Jede Sphinx 
findet ihren Oedipus und damit auch ihren Abgrund, 
freilich dieſe Abgründe ſind verſchieden.“ 

Mit Genugthuung, unter der ſteigenden Fluth 
ſeltſamſter Gerüchte, die nun ihrerſeits wieder Span— 
nung und Theilnahme auf's Aeußerſte trieben, ſah die 
Stadt in den nächſten Tagen und Wochen ihren Bür— 
germeiſter mit dem amerikaniſchen Oberſten Bauer — 
um keinen Preis hätten ſich die Bewohner und Be: 
wohnerinnen um dieſen „amerikaniſchen Oberſten“ brin- 
gen laſſen — zu Wagen und zu Fuß, Arm in Arm, 
die Stätten beſuchen, wo die Phantaſie ſchon ſeit ei- 
nem Jahre die Fabrik aufgebaut. Oefters begleitete 
auch das Fräulein Aldenhoven die Männer, ſie ver: 
ſteht das Geſchäft mindeſtens ebenſo gut wie die Herren, 
hieß es. Das Gemurmel, das ihre Verlobung mit dem 


„Amerikaner“ erregt, hielt ſich nur in den engeren 
Frenzel, Lebensräthſel II. 6 
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Kreiſen, um den Kaffeetiſch älterer Damen noch eine 
Weile. Es iſt eine Liebſchaft von lange her, ſie ba. 
ben ſich ſchon als Kinder verlobt, erklärten die Wohl— 
wollenden und waren geneigt, Ottilie und Reinhard 
als Muſter treuer Liebe aufzuſtellen. Sie war immer 
eine Emancipirte und hatte keine Spur von edler 
Weiblichkeit; daß ſie ſich dem Abenteurer kopfüber an 
den Hals wirft, iſt noch nicht ihr ſchlimmſter Streich, 
urtheilten die böſen Zungen. Auf dem Markt des Le— 
bens indeſſen verſtummten dieſe Nachreden bald vor 
dem großen allgemeinen Intereſſe, das ſich der Bür— 
gerſchaft bemächtigte, als der Kaufcontract der Müh— 
len in aller Form abgeſchloſſen wurde, Baumeiſter 
und Ingenieure eintrafen, ihre Unterſuchungen und 
Pläne an dem Orte ſelbſt anzuſtellen und vorzuberei⸗ 
ten, und Reinhard Bauer mit einem nicht unbedeu— 
tenden Kapital der Aktiengeſellſchaft beitrat, die bis⸗ 
her, aus Mangel an Mitteln die nahgelegene Kohlen⸗ 
grube nur mäßig hatte ausbeuten können. Hier war 
etwas Greifbares, wobei ſich Jeder in ſeiner Weiſe 
mit Rath oder That betheiligen wollte. Auf dem 
Bahnhof erwartete man nicht mehr den neuen Cröſus, 
ſondern allerlei Maſchinen, Eiſenpfeiler und eiſerne 
Dachſparren zu den Bauten, die er beabſichtigte. An 
dem Tiſch der Honoratioren war niemals lebhafter ge: 
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ſtritten worden; der Doctor, der wieder jeine alte Ge- 
wohnheit aufgenommen und regelmäßig in der kleinen 
Verſammlung den Vorſitz führte, vertheidigte eine in 
der allgemeinen Meinung verlorene Sache: den Wi— 
derſpruch gegen die Fabrik; dafür tröſtete ihn der 
Philologe mit dem claſſiſchen Verſe, daß den Göttern 
die ſiegreiche, ihm aber, Cato dem Jüngſten, die be= 
ſiegte Sache gefallen habe. Der Gerichtsrath freute 
ſich im Stillen über alle die Criminalproceſſe, welche 
die Anlage der Fabrik „mit Nothwendigkeit“ herbei⸗ 
führen würde; ſchon ſah er einen Strike mit einem 
„kleinen“ Aufſtand, einen bis zu Mord und Brand 
ausartenden Streit zwiſchen den Arbeitern, die den 
Strike begonnen, und denen, die ſich ihnen nicht an⸗ 
ſchließen wollten, voraus. Einmal erſchien zufällig 
das „Kind“ auf dem Bahnhof, eine Penſionsfreun⸗ 
din zu erwarten, und ebenſo zufällig ſtellte ſich der 
Bürgermeiſter ein, wahrſcheinlich, wie der Doctor be: 
tonte, um die Honneurs der Stadt der aus der 
Reſidenz ankommenden jungen Dame gegenüber zu 
machen. 

Der Gerichtsrath runzelte die Stirne, er witterte 
eine merkwürdige Geſchichte in der Luft. „Sollte ſich 
der Bürgermeiſter mit Eheſtandsplänen tragen? Und 
mit dieſem myſtiſchen Fräulein Anna? Sie iſt eine 
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Waiſe, das kann Jedem geſchehen; aber fie muß doch 
Eltern gehabt haben.“ 

„Nach der Phyſiologie iſt dies nothwendig, wenn 
auch traurig,“ ſagte der Doctor ernſthaft. „Aber ju⸗ 
riſtiſch erſetzen ja wohl Adoptiveltern die wirklichen? 
Und in dieſem Falle halten Sie die Adoptivtochter 
des Fräuleins Aldenhoven, oder in nicht ferner Zu⸗ 
kunft des Ehepaars Bauer für eine ſchlechte Parthie?“ 

„Adoptivtochter?“ rief der Rath und ſchloß vor 
Erſtaunen den Mund nicht. „Ich hab's von Anfang 
an geſagt, ſeit wir an dieſer Stelle den Amerikaner 
zum erſten Male ſahen: Das iſt ein wandelndes Ge: 
heimniß.“ 

Die Anderen aber ſagten: „Welch' ein Glücks⸗ 
kind iſt der Bürgermeiſter! Er wird eine ſchöne und 
reiche Frau bekommen.“ 
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Ein alter Mann. 
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Erſtes Kapitel. 


Bekanntlich gibt es gerade in den größten und 
volkreichſten Städten die ſtillſten Plätze, und neben 
den Straßen, in denen der Strom des Lebens am 
bewegteſten auf⸗ und niederwogt, liegen die einſamſten 
Gaſſen. So mündet in meiner Vaterſtadt eine nur aus 
wenigen Häuſern beſtehende Straße in die gewaltige, 
die Stadt von Norden nach Süden durchſchneidende 
Verkehrsader. In meiner Jugend hatte die Johannis- 
gaſſe nur dieſe eine Verbindung mit der übrigen Welt, 
auf der andern Seite ſchloß ſie eine Mauer, die den 
Hof eines Fabrikgebäudes begrenzte, ab. Nur wenige, 
aber große, weitläufige Gebäude rahmten die Straße 
ein. Rechts das Seitengebäude einer Kaſerne, links 
ein merkwürdiges Haus — oder beſſer kein Haus, 
ſondern nur eine lange, aus Backſteinen aufgeführte 
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zwölf Fuß hohe Mauer, mit einem Wagenthor in der 
Mitte und einer kleinen Pforte am Ende. Hinter der 
Mauer erhoben ſich die Wipfel ſtattlicher Kaſtanien⸗ 
bäume, und in einiger Entfernung gewahrte man das 
Dach und die oberen Fenſter des Hauſes. Es lag 
inmitten eines Gartens, rings von Mauern nnd Bäus 
men beſchützt und umhegt. Neben dieſen beiden Ge⸗ 
bäuden erſchienen die andern, die noch in der Straße 
ſtanden, vier oder fünf gewöhnliche Miethshäuſer, un⸗ 
anſehnlich. In einem derſelben habe ich mehrere Jahre 
meiner Knabenzeit verlebt. Es war natürlich, daß 
die jugendliche Phantaſie ſich eben ſo eifrig mit dem 
ſeltſamen Hauſe hinter der Mauer als mit der Ka⸗ 
ſerne, ihren Inſaſſen, Pferden und Kanonen beſchäf⸗ 
tigte. Die Mauer mit ihren faſt beſtändig geſchloſſe⸗ 
nen Thoren, die jeden Winterabend hell erleuchteten 
Fenſter des Hauſes, obgleich wir Umwohner alle wuß⸗ 
ten, daß nie ein Feſt in dieſen Räumen gefeiert 
wurde, forderten die Einbildungskraft gleichſam auf 
Märchen und Geheimniſſe zu erſinnen. 

Im Grunde ſteckte nichts Beſonderes dahinter, 
für Alles, was an dieſem Haufe und in der Lebens⸗ 
weiſe ſeines Beſitzers wunderlich erſcheinen mochte, 
gab es eine einfache Erklärung. Das Grundſtück ge⸗ 
hörte einem gewiſſen Grafen Loß, der Haus und Gar- 
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ten gekauft, beide ausgebaut und verſchönert und ſchließ— 
lich durch die Mauer von der Straße getrennt hatte, 
um ſich Ruhe und Stille zu ſichern und ſeinen Garten 
vor den Beſuchen der Soldaten und ihrer Liebchen zu 
bewahren, eine Maßregel, die ihm Niemand verargen 
konnte. Da er große Reiſen machte und oft während 
eines ganzen Jahres fern blieb, erhielt das Haus noch 
mehr den Anſchein vollſtändiger Verlaſſenheit und Ver: 
ödung. Zwei oder drei alte Diener theilten ſich dann 
in Ordnung und Verwaltung deſſelben. War der 
Graf anweſend, ſo lebte er für ſich, im Umgang mit 
wenigen Freunden, in ſeiner Bibliothek und ſeinen 
reich ausgeſtatteten Sammlungen. Aber die Menſchen 
müßten anders beſchaffen ſein, als ſie es ſind, wollten 
ſie ſich mit ſolchen Erklärungen einer Erſcheinung ge— 
genüber begnügen, die von dem Hergebrachten und 
allgemein Giltigen abweicht. Jeder, der ſein Daſein 
eigenartig zu geſtalten ſucht, iſt in der Meinung der 
Meiſten entweder ein Narr oder ein Schuldiger, etwas 
in ſeinem Kopf oder in ſeinem Leben iſt nicht richtig. 
So gingen denn die tollſten Gerüchte, eines abenteuer⸗ 
licher als das andere, über den Grafen in der Nach- 
barſchaft von Mund zu Mund und erweckten in mir 
das brennendſte Verlangen, einmal den ſeltſamen 
Mann von Angeſicht zu Angeſicht zu ſehen und den 
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verſchloſſenen Raum ſeines Daheims, der den Knaben 
eine Zauberhöhle dünkte, zu betreten. Durch die Gunſt 
des alten Aufſehers kam ich nun wenigſtens ein- und 
ein anderes Mal in den wohlgepflegten, von hohen 
ſchattigen Bäumen beſtandenen Garten, das Haus aber 
wagte auch er mir nicht zu öffnen; der Graf würde 
es erfahren und ſofortige Entlaſſung den Schuldigen 
treffen. Bald darauf zogen meine Eltern aus dieſer 
Gegend der Stadt, nur ſelten kam ich in die ſtille 
enge Johannisgaſſe, und der Graf Loß und ſein Haus 
hinter der kahlen rothbraunen Ziegelmauer ſanken tief 
unter in dem Meer neuer Erſcheinungen, lebhafter 
Eindrücke und Empfindungen, welche die Seele des 
Jünglings umſtürmten. 

Da ſollte ich plötzlich unerwartet an die Bilder 
und Vorſtellungen aus der Knabenzeit erinnert werden. 
Mittellos, ſuchte ich nach Vollendung meiner akademi⸗ 
ſchen Studien nach einer mir zuſagenden und die Noth— 
durft des Lebens ſichernden Stellung oder Beſchäf— 
tigung. Die Wahl pflegt uns in ſolchen Fällen keine 
Qual zu bereiten, man ſteht eben am Markt und 
horcht auf den erſten Ruf, der uns Arbeit und Lohn 
verſpricht. In der Zeitung fand ſich die Aufforderung 
eines Grafen Loß, der einen Vorleſer ſuchte, einen 
gebildeten Mann, dem neben der lateiniſchen auch die 
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engliſche und franzöſiſche Sprache geläufig ſeien; dop— 
pelt willkommen ſeien hiſtoriſche Kenntniſſe. Das Ho— 
norar war ſo hoch angeſetzt, daß der Leſer beinahe 
unwillkürlich ſtutzig werden mußte. Achthundert Tha⸗ 
ler für drei Stunden täglich, das war eine Bezahlung, 
die damals meine kühnſten Wünſche überflog. Aber 
gerade die Höhe der Summe erweckte die Befürchtung, 
daß noch andere Dienſte als das Vorleſen dafür ver: 
langt werden dürften. Wie ich aber auch die Auf— 
forderung ſtudirte, weder in noch zwiſchen den Zeilen 
war etwas Verfängliches zu finden. Der Zuſatz, daß 
es dem Grafen noch angenehmer und willkommener 
ſein würde, wenn der Vorleſer ſich entſchließen könnte, 
in ſeinem Hauſe Wohnung zu nehmen, hatte für mich 
nichts Auffälliges, ſeit Jahren war ich an das Woh— 
nen in fremden Häuſern, unter fremden Menſchen ge- 
wöhnt. Darum hätte ich nur gleich zugreifen und 
mein Glück verſuchen ſollen. Aber der bedächtige Zug, 
der in mir liegt, hielt mich zurück. Je mächtiger der 
Drang des Unbewußten in mir, je ſtärker die Ver— 
lockung der Phantaſie war, das Anerbieten anzunehmen 
und den merkwürdigen Mann kennen zu lernen, der 
in den Träumen des Knaben eine ſo große Rolle ge— 
ſpielt hatte, deſto eindringlicher warnte der Verſtand. 
Ich beſchloß, mein Vorhaben einem älteren Freunde 
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mitzutheilen, einem Manne, der durch feine Stellung 
wohl ſchon öfters mit dem Grafen Loß zuſammen ge- 
troffen war und ſicherlich mehr und Genaueres von 
ihm wußte, als ich. Meine Vermuthung ging in Er⸗ 
füllung; mein Freund und Gönner war dem Grafen 
nicht fremd; ſie hatten beide ſogar in Algier einmal 
eine Woche in demſelben Gaſthofe verlebt. „Die Stelle, 
welche Sie annehmen wollen,“ ſagte er mir, „bietet 
für einen jungen Mann ſo viel Vortheile, daß ich 
unſchlüſſig bin, ob ich Ihnen auch nur ein einziges 
Wort ſagen darf, das Ihre Bewerbung verzögert.“ 
Alſo gibt es doch ſolchen Punkt. — „Ja,“ unterbrach 
er mich, „es gibt einen ſchwarzen Punkt am Himmel. 
Der Graf Loß iſt ein Ehrenmann, ein reicher, kinder— 
loſer Mann, der wahrſcheinlich, wenn Sie ihm gefielen, 
auch ferner für Ihre Zukunft freigebig ſorgen würde 
— Sie wären nicht der erſte junge Gelehrte oder 
Künſtler, dem er die Wege geebnet — aber“ ... Sie 
ſtocken? „Wenn Sie es machen könnten, nicht bei ihm 
zu wohnen — allein er wird auf dieſe Bedingung be— 
ſtehen, ſowie er erfährt, daß Sie ohne Familie, Ihr 
eigener Herr ſind“ ... Fürchten Sie, daß ich von 
ſeinen einſiedleriſchen Grillen angeſteckt werde? „Das 
ſchon würde mir nicht gefallen, Sie neigen überhaupt 
zur Schwärmerei, allein — vielleicht bin ich ein Thor, 
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Sie hinzuhalten. Ich beſorge, der Graf iſt krank.“ 
Die Bewegung, die er machte, ſo haſtig ſie war, ließ 
mir keinen Zweifel, welche Krankheit er meine, und 
die Beſtürzung über dieſe unerwartete Eröffnung mochte 
ſich in meinen Zügen lebhaft wiederſpiegeln, denn er 
fuhr einlenkend fort: „So geht's, da hab' ich ſie nun 
ohne Noth erſchreckt. Meine Wiſſenſchaft ſchreibt ſich 
nur zum Theil aus eigener Erfahrung her, ich habe 
in Algier den Grafen in einem Wuthanfall geſehen; 
der Arzt beſtätigte dann meine Beſorgniſſe. Dabei 
aber ſind tauſend Möglichkeiten denkbar, die jenen 
Ausbruch dort herbeigeführt, die hier fehlen, die nie 
wieder eintreffen. Wäre der Graf dieſen Anfällen des 
Wahnſinns häufiger ausgeſetzt, ſo hätte man ihn ohne 
Zweifel in ein Krankenhaus gebracht, Niemand würde 
bei ihm aushalten, Jeder ſeine Geſellſchaft meiden. 
Im Gegentheil, man begegnet ihm in dieſem Winter 
häufiger als je im Theater, in den Salons. Jahre 
ſind ſeit jenem Ereigniß vorübergegangen, könnte er 
nicht völlig geheilt ſein? Eines Anklopfens iſt die Sache 
in jedem Falle werth, und ein ſolcher Beſuch bindet 
Sie noch nicht.“ 

Dieſe Mittheilungen erhöhten nur meine Unruhe 
und Unentſchloſſenheit, ſie fügten zu dem Zauber, den 
der Sonderling in ſeinem einſamen Hauſe auf mich 
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ausübte, noch den Reiz des Schaurigen und Aben— 
teuerlichen. Dennoch hielt ich an mich; als ich aber 
wiederholt an derſelben Stelle in den Zeitungen die 
Aufforderung las, konnte ich endlich nicht widerſtehen. 
Ein Beſuch verpflichtet ja nicht, ſagte ich mir mit dem 
Freunde und ging, dem Grafen meine Aufwartung zu 
machen. Die Aufnahme, die mir zu Theil ward, zer— 
ſtörte mit einem Schlag alle romantiſchen Träume. 
In einem ſchwarzen Hausrock, ein ſchwarzs Sammt⸗ 
käppchen auf den weißen Haaren, kam mir der Herr 
Graf entgegen, ein Mann zwiſchen ſechzig und ſieben⸗ 
zig, für ſein Alter kräftig, beweglich und munter, 
nich: über Mittelgröße aufragend, von gedrungenem 
Bau, mit einem großen Kopf, der durch den weißen 
Bart und das eigenthümlich ſtarke und reiche Haupt⸗ 
haar noch mächtiger erſchien. Er redete viel und gern, 
aber ſtets zur Sache, vornehm kühl und geſchäftsmäßig. 
Zuweilen hatte der Blick ſeiner grauen Augen einen 
ſtechenden Ausdruck, und er muſterte mich mit einer 
Schärfe, die mir unbehaglich fiel — aber das waren 
doch nur kurze Momente. Wer ſieht ſich überdies einen 
Fremden, den er in ſein Haus aufnehmen will, nicht 
mit allem Ernſte an? Unſere erſte Unterredung dauerte 
etwa eine Stunde; er erkundigte ſich nach meinen 
Verhältniſſen, Studien, Gewohnheiten — „ich gebe 
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Ihnen ſogleich auch die meinigen preis, wir wären 
keine Menſchen, hätten wir keine Schwächen“, ſagte er. 
„So kann ich für mein Theil weder das Clavierſpie— 
len noch das Rauchen leiden. Die Morgenſonne iſt 
mir verhaßt, ich liebe die Nacht, die Arbeit bei Licht. 
Vor Allem, Sie wiſſen ja, es gibt trotz Seneca kein 
Heilmittel gegen den Zorn, und ich vermag, hat mich 
einmal die Heftigkeit ergriffen, keinen Widerſpruch zu 
ertragen.“ In dieſer Weiſe ſprachen wir noch eine 
Weile, dann erhob er ſich und lud mich ein, ſeine 
Bibliothek und die beiden daranſtoßenden Zimmer, die 
für mich beſtimmt ſeien, im Fall ich auf ſeinen Anz 
trag einginge, in Augenſchein zu nehmen. In drei, 
vier Tagen möchte ich ihn von meiner endgiltigen 
Meinung, ob ja, ob nein? unterrichten, er wolle mich 
nicht zu einem vorſchnellen Entſchluſſe drängen. Da⸗ 
mit entfernte er ſich und überließ mich der Leitung 
eines Dieners, der mich eine Treppe höher nach dem 
Bibliothekſaal führte. 

Alles, was ich von dem Hauſe ſah, hatte trotz der 
Stattlichkeit und Pracht der Einrichtung etwas Ein— 
la dendes und Anheimelndes; die Empfindung beſchlich 
mich, daß es ſich hier müſſe gut leben laſſen. Die 
Dienerſchaft war willig, ſchweigſam; überall herrſchte 
mit der peinlichſten Ordnung eine faſt feierliche Stille; 
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der Garten ſtand im erſten friſchen Frühlingsgrün; 
war es eine geheime Stimme in meinem Herzen, war 


es die Umgebung — es flüſterte mir bald leiſe, bald 


laut zu: bleib! Die Bedenklichkeiten des Freundes ver— 
flüchtigten ſich zu leeren Wahngebilden. Auch nicht 
die geringſte Störung der geiſtigen Kräfte war an dem 
Grafen zu bemerken. Ohne es zu ahnen, hatte er ſelbſt 
für den Vorfall, der meinen Freund ſo entſetzt, die aus: 
reichendſte Erklärung gegeben. Gewiß beſaß er außer, 
den „menſchlichen Schwächen“, die er aufgezählt, noch 
manche andere, die er verſchwiegen, und der Verkehr 
mit ihm mochte voll Dornen ſein — aber erwarteten 
mich nicht in jeder Stellung, in jedem Amte Verdrieß⸗ 
lichkeiten, Schwierigkeiten? Hat der Arme, der ſich ſein 
Leben erringen muß, überhaupt die Freiheit, ſich nach 
Neigung oder Abneigung zu entſcheiden? Handelt, ent: 
ſchließt er ſich nicht unter dem Zwang von Umſtänden, 
der für ihn ebenſo unbarmherzig und unerbittlich iſt, 
wie das Fatum für die Helden des griechiſchen Trauer⸗ 
ſpiels? In dieſer Stimmung ſagte ich am Ablauf 
der mir geſtellten Bedenkzeit zu. Nach unſerer erſten 
Unterredung hatte ich gehofft, der Graf werde mit 
einiger Wärme meine Zuſtimmung aufnehmen; meine 
Eitelkeit wurde getäuſcht, mit einem: „Es iſt mir an⸗ 
genehm,“ beantwortete er mein Schreiben. 
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Zweites Kapitel. 


Es war gegen die Mitte des Juni, daß ich in 
das einſame Haus zog. Meine Zimmer, auf das 
Behaglichſte eingerichtet, ſchauten nach dem Garten 
hinaus. Inmitten der großen, ſtaubigen Stadt eine 
erquickende Oaſe. Unter meinen Fenſtern lag ein Raſen⸗ 
platz mit einem kleinen Springbrunnen, dahinter erhob 
ſich eine Gruppe ſchöner Platanen. Frei konnte ich 
mich hier in der Bibliothek, in den Sälen, in denen 
der Graf ſeine verſchiedenen, zum Theil ſehr werth— 
vollen Sammlungen aufgeſtellt, ergehen. Meine Be: 
ſchäftigung war nicht anſtrengend; eine Stunde vor 
Tiſch, zwei Stunden des Abends zwiſchen ſieben und 
zehn Uhr mußte ich ihm aus hiſtoriſchen Werken, aus 
Reiſebeſchreibungen vorleſen, ſelten wurde ein Roman 


vorgenommen, noch ſeltener ein philoſophiſches Buch. 
Frenzel, Lebensräthſel II. 7 
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Nicht ſcharf genug konnte der Alte ſeine Verachtung 
gegen die Metaphyſik wie gegen die Theologie aus— 
drücken, er warf beide unterſchiedslos in denſelben 
Topf. Nur darum erſchienen ihm die Religionsſtifter 
und Sectenprediger gefährlicher und gemeinſchädlicher 
als die Philoſophen, weil ihre Wirkung auf die Maſ⸗ 
ſen eine größere und tiefere ſei. Das merkte ich bald, 
daß hier ein Punkt ſei, über den man nicht vernünftig 
mit ihm reden könne. In jeder anderen Richtung ver⸗ 
ſchloß er ſich fremder Einſicht und Meinung nicht, im 
Allgemeinen redete er lieber, als daß er zuhörte. All⸗ 
mählig geſtaltete ſich unſer Umgang immer freund— 
ſchaftlicher. Was der Graf am meiſten ſchätzte, daß 
man von ſeinen Sonderbarkeiten kein Aufheben mache, 
ſich nicht immer verwundere, wenn er um Mitternacht 
ſpazieren fuhr oder beim hellſten Morgenſonnenſchein 
hinter den dicht verſchloſſenen Fenſtern bei einer Lampe 
ſein Frühſtück verzehrte; daß man ſeinen Wegen nicht 
nachſpüre, nicht, wie er einmal gedankenlos das Wort 
fallen ließ, mit Liſt oder Gewalt in die Burg ſeines 
Innern zu dringen verſuche — all' dieſe negativen 
Eigenſchaften fand er in mir. Ich bin von Natur 
nicht neugierig geſchaffen, und da ich weitaus die 
größere Zeit meiner Jugend einſam verlebt habe, 
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ſtimmten ohne mein Verdienſt, ganz aus meiner Eigen: 
art heraus, viele Züge meines Characters mit dem 
ſeinen überein. Nichts war und iſt mir verhaßter, 
als das Blättern in dem Lebensbuch anderer Menſchen, 
zu keinem beſſeren Zweck, als um die Schadenfreude, 
die Geſchwätzigkeit zu befriedigen, oder mit neuen Bei: 
ſpielen die Verachtung und den Haß gegen die menſch— 
liche Geſellſchaft zu verſtärken. Die Rückſicht, die ich 
für mich forderte, war ich gewillt, unter allen Um: 
ſtänden auch den Andern zu beweiſen, und wie es 
mich verdroſſen und verletzt, wenn der Graf nach 
meinen Herzensgeheimniſſen geforſcht, ſo begriff ich, 
daß auch ich nicht mit leiſem Finger die ſeinigen an⸗ 
rühren dürfe. Da er ſomit meiner Zurückhaltung ver: 
ſichert war, gab er ſich offener und freier, als ich je 
mals im Anfang unſerer Bekanntſchaft zu hoffen ge⸗ 
wagt hatte. Bei guter Laune pflegte er mit außer⸗ 
ordentlicher Lebendigkeit und Anſchaulichkeit von ſeinen 
Fahrten zu erzählen; in früheren Jahren hatte er große 
gefahrvolle Reifen nach Aſien und Amerika unternom: 
men, im Heere der Amerikaner als Freiwilliger gegen 
die Mexikaner gefochten. Ein für fein Alter bewun— 
derungswürdiges Gedächtniß unterſtützte ihn bei ſeinen 
Schilderungen, er zeigte mir auch einmal die Tages 
bücher, die er geführt. Aber wie ausführlich und 
7* 


100 


rückhaltlos er auch von den äußeren Begebenheiten, 
den bunten Abenteuern ſeines Lebens ſprach, einen 
Einblick in ſeine Seele gewann ich dadurch nicht. Er 
erzählte mit einer gelaſſenen Ruhe, nicht wie einer, 
der innerhalb der Ereigniſſe, ſondern wie einer, der 
darüber ſteht, und war nur bedacht, Menſchen und 
Dinge in ſeinen Schilderungen richtig hervortreten zu 
laſſen. Als wir Beide einander näher gerückt waren, 
weihte er mich in ſeine literariſchen Pläne ein, und 
ich konnte es mir zur Ehre anrechnen, daß ich an 
dem einen und dem anderen großen Werke — etwa 
über die Ureinwohner Amerika's oder die Lehre der 
Buddhiſten — als Mitarbeiter zugelaſſen wurde. Er 
hatte ſich nämlich große Mappen und Foliobücher 
anfertigen laſſen, alle mit beſtimmten Aufſchriften, 
und trug nun in dieſelben die Stellen und Notizen 
unſerer Lectüre, die darauf Bezug hatten, ein. Aus 
dieſen Sammlungen ſollten ſich dereinſt die unſterbli⸗ 
chen Werke aufbauen. Es waren eben die Launen, die 
widerſpruchsvollen Wünſche und Neigungen eines rei⸗ 
chen Sonderlings, der durch irgend welche Geſchicke 
mit der Geſellſchaft zerfallen, in unruhiger Haſt bald 
nach dieſer, bald nach jener Beſchäftigung greift, und 
wie er früher ſein Leben auf Reiſen und in Abenteu⸗ 
ern hingebracht hat, ſo jetzt den Reſt ſeiner Tage in 
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Plänemachen und Grillenfangen verſäumt und ver: 
träumt. Zu einer regelmäßigen Thätigkeit, etwa im 
Staatsdienſt oder in freiwilliger Betheiligung bei der 
Verwaltung der Gemeinde, fehlte ihm die Neigung. 
Auch machte ſich die Gebrechlichkeit des Alters häufi⸗ 
ger und entſcheidender geltend, als er es zugeben 
wollte; ſeine fünfundſechzig Jahre ließen doch nicht im— 
mer mit ſich ſpielen. 

Auf einer Badereiſe, die ihm der Arzt verordnet 
und auf der ich ihn begleiten mußte, geſtaltete ſich 
unſer Verhältniß noch inniger, ganze Tage brachten 
wir mit einander in Geſprächen, auf Spaziergängen, 
beim Schachſpiel zu. Die Förmlichkeit, die zuerſt zwi⸗ 
ſchen uns beſtanden, milderte ſich; vielleicht wäre jede 
Schranke gefallen, wenn ich nicht aus einem angebore— 
nen plebejiſchen Inſtinkt eine gewiſſe Furcht vor der 
Freundſchaft und Freundlichkeit des Ariſtokraten gehegt 
und mich beſcheiden in meiner Stellung als Vorleſer 
und damit in meiner geiſtigen Freiheit und Unab⸗ 
hängigkeit gehalten hätte. Nach der Badecur reiſten 
wir noch einige Wochen in heiterer, angeregter Stim⸗ 
mung durch das bayeriſche Gebirge und kehrten um die 
Zeit des Herbſtanfanges nach der Stadt zurück. War 
es der plötzliche Umſchlag der Witterung, die ſich ohne 
Uebergang aus Wärme in Kälte verwandelte, hatte 
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das Bad doch nicht die gewünschte Wirkung ausgeübt: 
kurz, je mehr wir uns der Stadt näherten, deſto ver— 
drießlicher und nervös gereizter wurde der Graf. Die 
Fliege an der Wand konnte ihn ärgern; in ruhigeren 
Augenblicken entſchuldigte er dann ſeine üble Laune 
und verſuchte es auch wohl, ihrer Herr zu werden, aber 
es gelang ihm nicht. | 

An einem ſtürmiſchen Abend fuhren wir in die 
Stadt, in das Haus ein. Mir gewährte die Heim: 
kehr eine große Beruhigung. Der Zuſtand des alten 
Herrn während der letzten Tage hatte mein Gemüth 
mit ängſtlicher Sorge erfüllt, ſchreckliche Bilder quäl⸗ 
ten mich. Hier in ſeiner Behauſung, in der gewohn⸗ 
ten Ordnung, verlor auch der äußerſte Fall einen 
Theil ſeiner Furchtbarkeit, zumeiſt, und das war mir 
ein Troſt, minderte ſich meine Verantwortlichkeit. Stieß 
dem Grafen ein Unfall zu, ſo war in der Stadt Hülfe, 
Rath, Beiſtand leicht zu gewinnen; der Arzt, nicht 
ich hatte die Gefahr zu beſchwören. So ſelbſtſüchtig 
iſt nun einmal der Menſch. 

Wie er ſich auch dagegen, als gegen eine ſenti— 
mentale Anwandluug, wehren mochte, auch den Gra— 
fen ergriff in den warmen, hell erleuchteten Gemächern 
das wohlthuende Gefühl, zu Haufe zu fein. Wir nah: 
men zuſammen das Abendmahl ein, blätterten in den 
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Büchern und Zeitſchriften, die in unſerer Abweſenheit 
gekommen waren, und plauderten von harmloſen Din— 
gen und Geſchichten. Gegen ſeine Gewohnheit ſtand 
er bei guter Zeit, es war noch nicht Mitternacht, 
auf und wünſchte mir eine Nacht ohne Träume, 
über Gebühr ſei er müde und ſehne ſich nach dem 
Bett. 

Ich weiß nicht, was es im Grunde war — eine 
Ahnung ließ mich nicht ſchlafen. Ich fing an, meinen 
Koffer auszupacken. Unter meinen Zimmern befanden 
ſich die des Grafen. Lange blieb Alles ſtill, regungs— 
los. Es iſt nichts, ſagte ich mir ſelbſt, der Schlaf 
wird den alten Herrn ſtärken und einige Tage Ruhe 
ſeinen Nerven wohl thun, er muthet ſich eben zu viel 
zu. Da entſetzte mich ein wildes, gräßliches Geſchrei; 
halb klang es wie das Toben eines Wahnſinnigen, 
halb wie das Geſtöhn eines auf den Tod Verwundeten. 
Mit einem Sprung war ich zur Thüre und eilte die 
Treppe hinab. Zum Glück war der Kammerdiener, 
dem ich einen Wink gegeben, während der Nacht in 
der Nähe ſeines Herrn zu bleiben, ſchon zur Hand 
und um den Kranken beſchäftigt. Im Hemd war der 
Alte aus dem Bette geſprungen und raſte im Zim— 
mer umher. Aber ſeine Kräfte waren, als ich eintrat, 
erſchöpft; ohne Mühe gelang es mir und dem Diener 
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ihn wieder auf fein Lager zu bringen. Seine Augen 
waren gläſern und ſtarr, Schaum ſtand ihm vor dem 
Munde, er ſprach irre Worte mit heiſerer Stimme, 
kaum war eins oder das andere verſtändlich. Offen⸗ 
bar war er beim Leſen von dem Anfall überraſcht 
worden; auf ſeinem Nachttiſch brannten noch die Wach: 
kerzen und lag ein Haufen Briefe. Einige derſelben 
waren erbrochen, er mochte ſie überflogen haben. Ir⸗ 
gend eine Mittheilung hatte ihn erſchreckt oder erzürnt, 
wenigſtens war es mir, als wehre er ein Phantom 
ab und ſchaue dann wieder ängſtlich nach dem Tiſche 
mit den Briefen. Ich trug darum das Tiſchchen mit 
Allem, was darauf war, in's Nebenzimmer, es be⸗ 
ruhigte ihn ſichtlich. Der Krampf ſeiner Glieder löſte 
ſich, ſein Geſicht nahm wieder einen natürlicheren Aus⸗ 
druck an. Inzwiſchen war der Arzt gekommen; er 
fand den Zuſtand des Grafen nicht weiter bedenklich, 
vorausgeſetzt, daß jede Aufregung vermieden würde. 
Ein kühlender Trank, Eisumſchläge wurden verordnet, 
ohne Widerſtreben unterwarf ſich der Kranke allen 
Anordnungen Es ſchien ihm angenehm, daß mehrere 
Perſonen im Gemach verweilten, und von ihrem Kom⸗ 
men und Gehen eine beſtändige, wenn auch noch ſo 
leiſe Bewegung um ihn herrſchte. „Es kommt nicht,“ 
hörte ich ihn murmeln, „es kommt nicht!“ Was er 
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damit jagen wollte, blieb mir dunkel. Eine halbe 
Aufklärung — kann es für ſolche Leiden eine ausrei⸗ 
chende Aufklärung geben? — erhielt ich am dritten 
Tage darauf von ihm ſelbſt. 

„Der Arzt wird es Ihnen ſchon geſagt haben,“ 
fing er an, „es ſteht nicht ſo ſchlimm mit mir, als es 
ausſah. Verwünſchte Nerven! Die Ueberreizung durch 
die Reiſe, Verſtimmung, ſchlechte Verdauung — die 
unangenehme Nachricht hat mir zuletzt den Reſt gege- 
ben. Wo haben Sie die Briefe hingethan, die ich, 
wie ein rechter Narr, in der Nacht öffnen mußte?“ 
Ich zögerte eine Weile, ihm das verhängnißvolle Pa⸗ 
pier zu geben. Aber er blitzte mich mit ſeinen Augen 
unheimlich an und rief: „Fürchten Sie doch nichts! Ein 
kleines Mädchen kündigt mir ſeinen Beſuch an. Ein 
kleines Mädchen — Sie werden ſich doch nicht Hals 
über Kopf in ſie verlieben?“ 

Nun überwand doch die Neugierde jedes Beden- 
ken, ich holte den Brief. Er bat mich, denſelben vor⸗ 
zuleſen, ihm flimmere es vor den Augen. Es war 
eine zierliche, feine Schrift; dem Stil wie der Hand 
war die Schülerin unſchwer anzumerken. Angelica 
Alborn, ſo lautete die Unterſchrift, theilte ihrem viel⸗ 
geliebten Oheim ihre Penſionserreigniſſe mit, ſie hätte 
eine ſchwere Krankheit überſtanden und die Aerzte rie⸗ 
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then eine Luftveränderung und überhaupt für den Win⸗ 
ter eine Unterbrechung ihrer Studien an; ſie frage, 
ob fie auf einige Tage mit ihrer engliſchen Gouver- 
nante zu dem Onkel kommen könne, um mit ihm „den 
Feldzugsplan für den Winter“ zu überlegen, ſie für 
ihren Theil würde am liebſten mit ihm nach Nizza 
oder dem Genfer See gehen. Das Alles in einem 
ſteifen, regelrechten Ton, um ohne Anſtoß durch die 
Hand der Vorſteherin zu paſſiren; zwiſchen den Zeilen 
nur ſchien ſich mir ein Mädchen zu verrathen, das 
über ſeine Jahre hinaus einen feſten Willen hatte und 
vielleicht ſchon zu ſehr wußte, daß ſie im Beſitz eines 
großen Vermögens war. | 

„Nicht wahr, ich bin ein alter Thor?“ unterbrach mich 
der Graf, als ich meine Vorleſung geendet, „nicht? 
Ueber eine ſolche Kritzelei böſe zu werden, zu er— 
ſchrecken!“ 

„Vielleicht hat der Gedanke an die Gefahr, in der 
das Fräulein geſchwebt, von der Sie erſt jetzt etwas 
erfuhren“ — wandte ich ein, kam aber nicht weiter, 
denn er ſah mich mißtrauiſch und boshaft von der 
Seite an. „Kein Verſteckſpiel, Herr Falk,“ meinte er 
abgebrochen. „Es iſt nicht das! Der Beſuch iſt mir 
peinlich, zwei Frauenzimmer in meinem Hauſe! Das 
kehrt das Oberſte zu unterſt. Was wollen fie? Spio— 
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niren, fragen, belauſchen! Warum reiſen ſie nicht gleich 
nach Nizza? O, dieſe zärtlichen Verwandten! Solch' 
ein Wiederſehen! Bin ich ein Kinderhüter?“ Und nun 
noch eine lange Reihe ähnlicher Ausrufungen. Ich 
hatte meine leidige Mühe, ihn zu beſänftigen. Dabei 
konnte ich ihm, vom Standpunkt des Junggeſellen— 
thums, nicht ſo ganz Unrecht geben. Die Gegenwart 
eines jungen Mädchens und einer „engliſchen Gou— 
vernante“ bedeutete für uns etwas wie ein Erdbeben. 
Es befanden ſich wohl zwei oder drei weibliche Dienſt— 
boten im Hauſe, aber es war nicht erhört, daß ſie je 
die inneren heiligen Räume deſſelben unberufen betre— 
ten hätten. Ließ ſich ſolche Abſperrung auch gegen 
die Nichte des Hausherrn, gegen eine anſpruchsvolle 
und vermuthlich kecke Engländerin durchführen? In der 
Abneigung gegen den Beſuch, der unſere Ruhe und 
gelehrte Einſamkeit zu ſtören drohte, ſtimmte ich jo mit 
dem alten Herrn überein. Er merkte es bald, drückte 
mir die Hand und lächelte ironiſch: „Sie verſtehen 
mich, lieber Paul!“ 

Im Gegentheil — und er wußte es recht gut — 
ich verſtand ſein Benehmen doch nur zur Hälfte. Die 
Ankunft des jungen Mädchens mochte ihm eine kleine 
Ungelegenheit bereiten, aber für ſeinen Ingrimm, ſei⸗ 
nen Schreck war dieſe Veranlaſſung zu geringfügig. 
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In meinem Sinnen mußte ich wohl das dümmſte Geſicht 
machen, denn er fing plötzlich laut zu lachen an: „Da 
figen nun zwei gelehrte Häupter, ein blondes und ein 
eisgraues, und grübeln umſonſt, wie ſie ſich eines klei⸗ 
nen Mädchens erwehren könnten! Ja, ja, — wir 
fürchten uns! Wäre es nicht gar zu feig, hätte das 
Kind einen Verwandten in der Stadt — ich weiß nicht, 
ob ich mich nicht aus dem Staube machte. Aus dem 
Staube, was meinen Sie?“ 

Wie die Dinge lagen, hielt ich es für meine Pflicht, 
einlenkend zur Ruhe zu mahnen. Sein Wort könne 
doch nur im Scherz gefallen ſein, er ſolle ſich einmal 
nicht die Laſt, ſondern auch das Vergnügen ausmalen, das 
die Anweſenheit ſeiner Nichte für ihn haben werde; 
eine leichte Zerſtreuung, mannigfaltige Anregung, das 
harmloſe und doch immer ſo erfriſchende und ange— 
nehme Geplauder holder Jugend, wer vermöge ſich die— 
ſem Zauber zu entziehen? „Vielleicht“, ſchloß ich, „zieht 
das Fräulein uns ſich nach, weit und weiter nach 
Süden. Irrte nicht der ſiegreiche Roland auch einer 
Angelica nach?“ 

„Freilich, nur wurde dabei aus dem Helden ein 
Wahnwitziger.“ 

Ich zuckte leiſe zuſammen und verwünſchte meine 
vorlaute Zunge. 
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Allein er bewahrte ſeine Kaltblütigkeit nud ein 
gewiſſes ſpöttiſches Weſen. „Wir wollen uns zuſam— 
men nehmen, mein lieber Paul — es ſind immer 
Damen! Mit der romantiſchen Ritterlichkeit iſt's vor- 
über, aber ein Gentleman kann man — o, beſſer 
hieße es, ſollte man unter allen Umſtänden ſein! Ich 
bin noch zu leidend, ſchreiben Sie für mich an die 
Hexe; in einigen Tagen würden ihre Zimmer bereit 
ſtehen. Sie kann in Ihrem Stockwerk wohnen, da 
liegen noch drei oder vier Zimmer leer und unbenutzt. 
Die Bibliothek iſt neutraler Boden. Wünſche Ihnen 
viel Glück zur Nachbarſchaft, namentlich zu der eng: 
liſchen Miß. Blaue Brille, grüner Schleier, rothbraune 
Handſchuhe und eine wahrhaft chriſtliche Abneigung 
gegen Lord Byron. Stellen Sie die hübſche Ausgabe 
des fürchterlichen Dichters an einen recht in die Au: 
gen fallenden Platz, vielleicht meidet dann die tugend- 
hafte Miß für immer den unheiligen Ort. Und was 
die kleine Hexe betrifft — hm, wir werden ja ſehen. 
Ihre Mutter war .. leicht ſei ihr die Erde! Uebri- 
gens gibt es zwiſchen mir und dem Kinde gar keinen 
Grad der Verwandtſchaft. Die Kinder nennen einen 
Jeden Onkel, man weiß nicht warum. Zuerſt iſt es 
ein leichtes, loſes Band, man ſpürt's kaum, zuletzt iſt 
eine eiſerne Kette daraus geworden. Lebensregel, mein 
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Lieber — nie ſchön mit Kindern thun. Und die Wei: 
ber . .. Sie find jung und lachen mich aus, aber 
der Himmel wolle uns in Gnaden vor ihnen bewahren! 
Das Weib iſt des Uebels Urſprung und Wurzel.“ 
Er ſprach das Alles nicht in einem Zuge, raſch 
hinter einander, ſondern in langen Zwiſchenräumen, 
in abgeriſſener Weiſe, während ich den Brief an Fräu⸗ 
lein Angelica Alborn aufſetzte, ganz geſchäftsmäßig, 
wie er es mir aufgetragen. Als ich ihm das Schrei⸗ 
ben überreichte, ob er damit zufrieden ſei oder etwas 
daran zu ändern wünſche, ſchob er es mit dem Rü⸗ 
cken der Hand weg; er vertraue mir, ich ſolle es ab⸗ 
ſchicken, ihm ſei es Bedürfniß, nichts mehr von der 
Sache zu hören. 


Drittes Kapitel. 


Die Tage, die bis zur Ankunft des Fräuleins 
vergingen, brachte ich in einem ſchwer zu beſchreibenden 
Zuſtande hin. Der Graf verharrte in unverbrüchli— 
chem Schweigen und that, als habe er die Angelegen— 
heit vergeſſen. Aeußerlich war er ruhig und gefaßt, 
in keinem Punkte änderte er ſeine Gewohnheiten, in— 
nerlich kämpfte er einen harten Kampf. An untrüg⸗ 
lichen Zeichen wurde es mir ſichtbar. Und dies eben 
beunruhigte mich. In dieſer Geſchichte gab es ein 
Unaufgeklärtes, Geheimnißvolles; daß es trauriger und 
ſchrecklicher Art war, bewies die Erſchütterung, in welche 
der Brief Angelica's den Grafen geſtürzt. Wie würde 
dies enden? War ich, da Niemand die Verwickelungen des 
Zufalls zu berechnen, noch ihnen zu entfliehen vermag, zu 
meinem Unglück beſtimmt, eine Rolle in dieſem Drama 
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zu ſpielen? So quälte mich auf der einen Seite die 


Furcht, auf der andern reizte mich die Neugierde. Das 
Gleichniß hatte Recht: wie ein Rohr im Winde ſchwankte 
ich zwiſchen entgegengeſetzten Wünſchen. 

So verhaßt mir jedes Ausfragen der Dienerſchaft ei⸗ 
nes Hauſes iſt, diesmal mußte eine Ausnahme von 


der Regel gemacht werden. Dem Haushofmeiſter, dem 


die Einrichtung der Zimmer für die beiden Damen 
oblag, war ein Fräulein Angelica Alborn jo unbe: 
kannt, wie noch vor Kurzem mir. Nie, ſo lange er 


ſein Amt inne hatte, war die Schwelle dieſes Hauſes 


von einer „Dame“ überſchritten worden. Eine dürf⸗ 
tige Mittheilung gab der Kammerdiener; er entſann 
ſich, daß der Graf vor vier oder fünf Jahren ſich eine 
Weile in Mannheim aufgehalten und öfters eine Mäd⸗ 
chenpenſion daſelbſt beſucht habe, einmal ſei der Be⸗ 
ſuch von einem jungen Mädchen in Begleitung einer 
älteren Fran erwidert worden, der Herr ſei mit beiden 
Damen auf einen Tag nach der Heidelberger Ruine 
gefahren. Wenn die Crinnerung den Erzähler nicht 
täuſchte, ſo mußte das Fräulein jetzt ſechszehn oder 
ſiebzehn Jahre alt und ein „leidlich hübſches Ding“ 
ſein. Der Schleier indeſſen, der die engliſche Gou⸗ 
vernante bedeckte, wurde nicht gelüftet. In einer eigen⸗ 
thümlichen Aufregung ſah das ganze Haus der Ankunft 
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der beiden Mädchen — daß die Engländerin unver— 
heirathet ſei, wurde als ſelbſtverſtändlich angenom— 
men — entgegen, der Graf, der zu Allem eine iro— 
niſche Miene machte und über den leidigen Gegenſtand 
kein Wort mehr verlor, ſchien über dem Treiben zu 
ſtehen und es von oben herab zu belächeln. Ich war 
zweifelhaft, ob ich mehr ſeine Verſtellung oder ſeine 
Selbſtbeherrſchung bewundern ſollte. 

Mir war es beſchieden, die merkwürdigen Unbe— 
kannten zuerſt zu begrüßen und in das Haus zu ge— 
leiten. So unerfreulich der Auftrag war, ſo ſteif und 
förmlich wurde er ausgeführt. Eine telegraphiſche De— 
peſche hatte uns mitgetheilt, daß die Damen mit dem 
Frühzuge eintreffen würden, ich erwartete ſie demnach 
am Bahnhofe mit dem Wagen. Ein trüber, naßfal- 
ter Octobertag; in grauer Morgendämmerung, im Nebel, 
der in einem feinen Regen niederging, kam der Zug 
an. Uebernächtig, mißmuthig entſtiegen in eiliger Haſt 
die Paſſagiere den Waggons. Meine Schutzbefohlenen 
waren leicht zu entdecken; die Engländerin, eine hohe, 
ſchlanke Figur, an ihrer Haltung und dem dichten 
grauen Schleier, der ihr Geſicht verhüllte, das Fräulein 
an dem kecken und ſicheren Blick, mit dem fie die Um— 
ſtebenden muſterte. Sie ſah bleich und angegriffen 


aus und erſchien mir durchaus nicht als eine hervor— 
Frenzel, Lebensräthſel. II. 8 
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ragende Schönheit. Nur ihre blauen Augen hatten 
einen eigenthümlichen Glanz, blau ſchimmernd wie 
Stahl. Trotz ihrer Jugend trat ſie mit ruhiger Be⸗ 
ſtimmtheit auf; was ich vielleicht zu voreilig aus ih- 
rem Briefe geſchloſſen, beſtätigte mir jetzt ihr Weſen 
und Benehmen. Sie fühlte ſich als das reiche Mäd— 
chen, dem alle Pforten offen ſtehen und das keine Schwie⸗ 
rigkeiten und keine vergeblichen Wünſche kennt. Mit einer 
Verneigung, die ſie ein wenig von oben herab erwi— 
derte, ſtellte ich mich ihr als Vorleſer des Grafen Loß 
vor und bat um die Erlaubniß, ſie zum Wagen füh⸗ 
ren zu dürfen. Ehe wir aber ſo weit kamen, wurde 
ich meinerſeits Miß Lavinia Roger, die es übrigens 
nicht der Mühe für werth hielt, ihren Schleier meinet⸗ 
wegen aufzuheben, vorgeſtellt, ein Diener beſorgte in— 
zwiſchen das Gepäck. 

Im Wagen knüpfte ſich ein kurzes, dürftiges Ge— 
ſpräch an. Wie ſich der Oheim befände? Sie ſei 
beſtürzt, weil er ihr nicht ſelbſt geſchrieben. Ob ſein 
Unwohlſein ernſter Natur geweſen? Das waren ihre Fra⸗ 
gen. Ich antwortete ausweichend. Sie freue ſich ſehr da- 
rauf, ihn wieder zu ſehen; es ſei lange her, daß ſie 
mit ihm zuſammen geweſen. Aus dem ruhigen Tone, 
in dem ſie ſprach, konnte ich entnehmen, daß ſie auch 
nicht die leiſeſte Ahnung von dem Schrecken hatte, in 
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den die Meldung ihrer Ankunft den Grafen geſtürzt. 
Für ſie war das Buch ſeines Lebens alſo mit ſieben 
Siegeln geſchloſſen. Warum es leugnen? Dieſe Ue— 
berzeugung tröſtete und erfreute mich. Zu ſchmerzlich 
und traurig wäre es mir erſchienen, dies junge harm— 
los glückliche Geſchöpf von der Laſt eines Geheimniſ— 
ſes bedrückt, in eine düſtere Geſchichte eingeweiht und 
verflochten zu finden. Ab und zu, während unſerer 
einſilbigen Unterredung, blickte ſie zum Wagenfenſter 
in den trüben Herbſtmorgen hinaus. Die langen brei— 
ten Straßen, das geräuſchvoll erwachende Leben der 
großen Stadt machten einen lebhaften Eindruck auf ſie. 
„Wie freue ich mich, das Alles zu ſehen und kennen 
zu lernen!“ meinte fie. Ihre Begleiterin ſchwieg zu 
alledem hartnäckig, bewegte ſich kaum, hielt ihre Hände 
in einander gefaltet — ich glaube, ſie ſchlief. 

Im Haufe empfing der Kammerdiener des Gra⸗ 
fen die Damen; der gnädige Herr ließe um Entſchul— 
digung bitten, er hoffe am Nachmittage ihnen ſeinen 
Beſuch machen zu können. Ueber Angelica's Geſicht 
irrte ein Schatten des Unmuths, aber ſie bezwang ſich 
und ſagte: „es iſt gut!“ Da mein Auftrag erfüllt 
war, zog ich mich mit einer Verbeugung, die freund— 
licher als der erſte Gruß erwidert wurde, zurück. Ges 


nug dienſteifrige Hände waren ja vorhanden, um den 
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Wünſchen unſrer neuen Hausgenoſſinnen Genüge zu 
thun. Angenehm war es mir nicht, aber es gehörte 
zu meiner Verpflichtung, den Grafen von meiner Sen: 
dung Bericht zu erſtatten. Wie immer des Morgens 
ſaß er in ſeinem großen Lehnſtuhl, bei feſt verhangenen 
Fenſtern, vor einem reich beſetzten Frühſtückstiſch. Eine 
Lampe mit grünem Schirm verbreitete ein mildes Licht. 
Er war in einer wunderlich krauſen Laune und gefiel 
ſich ſelbſt in den tollſten Sprüngen der Phantaſie. „Iſt 
die Hexe im Hauſe? Haben Sie ſich gleich kopfüber 
in fie vergafft? Was für Handſchuhe trug die Gouver— 
nante? Alt oder jung? Wurden Sie ſcharf aus: 
gefragt? Ich bin nur neugierig, ob das ganze Haus 
nicht in die Luft geſprengt wird? Haben Sie nie auf 
die unſichtbare Welt ſpeculirt, Falk? Es gibt Dämo⸗ 
nen . . .. Ja jo, wie heißt denn die Engländerin?“ 
Zwiſchen all' dieſen Ausrufen ſchlürfte er ſeine Taſſe 
ſtarken Thee's, zerbröckelte einen Zwieback, löffelte ein 
Ei aus und ſchien weder eine Antwort zu verlangen, 
noch überhaupt geneigt zu ſein, ſich in ſeinem Mono⸗ 
log unterbrechen zu laſſen. 

Da er indeſſen bei der letzten Frage, die meiner 
Anſicht nach die vernünftigſte und einzig beachtens⸗ 
werthe war, eine längere Pauſe machte, erwiderte ich: 
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„Auf die Handſchuhe der Miß habe ich nicht geachtet. 
Ihr Name iſt Lavinia Roger.“ 

„Kenn' ich nicht! Lavinia! Eine lange dürre 
Gouvernante mit Quäkermienen und näſelndem Betton 
heißt Lavinia. O, heiliger Tizian, welche Läſterung!“ 
Dann ſprang er wieder zu dem Fräulein ſelbſt über. 
Ob ſie munter oder betrübt geweſen? „Iſt wohl eine 
große Dame geworden, zu der man im Frack und in 
weißer Cravatte gehen muß?“ | 

Ich verneinte, fie wäre mir wie ein guterzogenes, ſelbſt⸗ 
bewußtes, aber einfaches Mädchen erſchienen — nicht 
eben anders, als jedes ſiebenzehnjährige Mädchen. 

„Die liebe Unſchuld!“ ſpottete Graf Loß. „Sie 
verſtehen auch beſſer, alte Pergamente zu entziffern, 
als in einem Mädchenantlitz zu leſen. Die Tochter 
einer ſolchen Mutter iſt nicht eben anders als jedes 
ſiebenzehnjährige Mädchen! Dieſe Mutter — eine Künſt⸗ 
lernatur — nein, eine Schwärmerin, eine ... Sie 
haben mir noch nicht geantwortet, was halten Sie von 
der jenſeitigen Welt und ihren Bewohnern, was?“ 

Ich mochte ihn doch wohl trotz meiner Selbſtbe— 
herrſchung und der Kunſt der Verſtellung, die ich in 
ſeinem Dienſt gelernt, ein wenig zweifelhaft anſehen 
— und ſicherlich war die Frage in ſeinem Munde, 
der bisher alles Ueberirdiſche und Unſinnliche mit un— 
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verſtändigem Eifer für Prieſterbetrug und Pfaffenmär⸗ 
chen ausgegeben, mehr als ſeltſam. Denn er lachte 
wild auf, ſtützte den mächtigen Kopf auf beide Hände 
und ſtarrte tiefſinnig oder abweſend auf die Arabes- 
ken des Teppichs, der den Fußboden bedeckte. „Ich 
ſchwatze wirres Zeug,“ ſagte er. „Sie würden es nicht 
beſſer machen, wenn ſie Frau Alborn gekannt hätten. 
Nun, ſie iſt todt! Wird mich freuen, wenn ihre 
Tochter ein verſtändiges Frauenzimmer geworden. Wehe 
allen Denen, die hinter der Erſcheinungswelt etwas 
ſuchen; je nüchterner man Menſchen und Dinge auf— 
faßt, deſto glücklicher iſt man. Wenig Hoffnungen, 
aber dafür auch keine Enttäuſchungen; keine Liebe, 
aber auch keine Eiferſucht.“ a 

So kam allmählig eine ruhigere Unterhaltung zu 
Stande, bis der Kammerdiener meldete, daß die Da— 
men in ihren Zimmern eingerichtet, gefrühſtückt und 
ihn beauftragt hätten, dem Herrn Grafen ihren Dank 
für die freundliche Aufnahme zu überbringen. 

„Ich merk's ſchon,“ brummte der Alte ingrimmig, 
„fortan wird ſich dies Haus und ich mit ihm um Fräu⸗ 
lein Angelica drehen!“ 

Wir pflegten um fünf Uhr ein mehr als reichli— 
ches Mittagsmahl einzunehmen — der Graf war ein 
Feinſchmecker und Vieleſſer — und vorher wollte er 
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ſich, wie er mir nachſpottete, das ſiebenzehnjährige gut 
erzogene, alltägliche Mädchen anſehen. Daß ich nach 
Allem, was er geredet, dieſe erſte Zuſammenkunft be: 
fürchtete, war natürlich, und ich bemühte mich, als der 
Arzt wie gewöhnlich bei ihm vorſprach, demſelben 
meine Beſorgniß anzudeuten. Aber der Alte arg: 
wöhnte mein Vorhaben und fand in ſeiner mißtraui⸗ 
ſchen Schlauheit einen Vorwand, mich von dem Doc— 
tor fern zu halten. In gewählter Toilette, ſein Ordens⸗ 
band im Knopfloch, ſtieg er dann zu ſeiner „Nichte“ 
hinauf, der Kammerdiener ſchritt, um ihn zu melden, 
voran. Ich ging mit klopfendem Herzen unter den 
Bäumen des Gartens auf und nieder, im Haufe dul- 
dete es mich nicht. Ich weiß nicht, wen ich mehr be— 
dauerte, ob den alten Mann, der irgend ein ſchweres 
Unglück mit ſich herumtrug und dem ſich nun im An— 
blick des jungen Mädchens die traurige Geſchichte der 
Vergangenheit wieder entſchleierte, oder dieſes junge 
Mädchen, das auf der Schwelle zu dem Blüthenalter 
ihres Lebens ein ſchmerzliches Geheimniß erfuhr? Starr 
waren meine Augen auf die Fenſter des oberen Stock— 
werks gerichtet, hinter denen ſich die ergreifende tra— 
giſche Scene abſpielen mußte, ich konnte ſie nicht da⸗ 
von abwenden. Meine jugendlich romantiſche Phan— 


taſie malte ſich wunderliche Schreckniſſe aus. da war ! 
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es doch, als ſchöſſe aus der Höhe ein Strom eiskalten 
Waſſers auf mich nieder; der Graf hatte ein Fenſter 
geöffnet, ſteckte ſeinen Kopf heraus und rief: „Was 
iſt Ihnen, lieber Falk? Sitzt ein Adler auf unſerem 
Dache? Kommen Sie herauf, die Damen verlangen 
nach Ihnen.“ 

Ich muß eine klägliche Figur geſpielt haben, als 
ich in das Zimmer trat. Nur mühſam verbiß Fräu⸗ 
lein Angelica ein Gelächter. Die Gouvernante, die 
abſeits in der Fenſterniſche, halb von den wallenden 
Vorhängen verdeckt, ſaß, warf mir aus ihren von 
dichten Wimpern verſchleierten Augen einen matten, nichts⸗ 
ſagenden Blick zu. Mit Leichtigkeit erhob ſich der Graf 
von ſeinem Stuhl, mir entgegen. „Mein lieber Herr 
Falk, ich muß Sie bitten, meine Stelle bei den Da⸗ 
men zu vertreten und ſie zu unterhalten. Mir altem 
Manne wird es zu ſauer, dem munteren und raſchen 
Fluge dieſer Jugend zu folgen. Zeigen Sie ihnen 
unſere Einſiedelei, unſere Bücher, unſere Sammlungen. 
Wir beide ſind halbe Trappiſten, liebe Angelica, nur 
das Coſtüm fehlt. Alſo auf Wiederſehen, meine Da⸗ 
men, bei Tiſch!“ Er reichte dem Fräulein die Hand, 
die ſie an ihre Lippen führte; die Gouvernante grüßte 
er in ſeiner gemeſſenen Weiſe. Mir fiel — war es 
Eingebung, war es Zufall? denn von all' den Ereig— 


121 


niſſen, die folgen ſollten, ahnte ich damals nicht das 


Geringſte — der Blick auf, mit dem Miß Lavinia 
ihm nachſah. Es war ein unheimliches Funkeln in 
ihren Augenſternen, die bisher wie müde und ver— 
ſchlafen hinter den Wimpern geruht. 

Im Uebrigen verging mir die Stunde, verging 
das Mittagsmahl angenehm und heiter, ohne Zwiſchen— 
fall. Das Fräulein zeigte ſich doch ſo, wie ich ſie ge— 
ſchildert, von lebhaftem Geiſte, verſtändigen Sinns, 
mit einer überraſchenden Feſtigkeit des Willens begabt. 
Ich kann nicht ſagen, daß ſie im erſten Eindruck be— 
ſtach, auch gab ſie ſich keine Mühe, ſonderlich liebens— 
würdig zu erſcheinen, ſie war zu ſpröde, zu altklug 
und zu ſelbſtbewußt dazu. Aber dem Grafen, der das 
Bild ihrer Mutter, offenbar einer leidenſchaftlichen, 
körperlich und ſeeliſch aufgeregten Frau, vor ſeinem 
Geiſte hatte, ſagte ihre ruhige, beſtimmte, beinahe tro— 
ckene Weiſe zu. Dazu beſaß ſie, was er „gute Manie⸗ 
ren“ nannte, und jene Zurückhaltung, die er über 
Alles ſchätzte. Auf Miß Lavinia ward keine Rückſicht 
genommen; ſie ſelbſt ſchien ſich in dem fremden Hauſe 
zunächſt noch unbehaglich zu fühlen und nichts jehnli- 
cher zu wünſchen, als daß man ſie unbeläſtigt ließe. 
Erſt bei Tiſche, beim Kerzenglanz, gewahrte ich, daß 
fie ihren Lavinia-Namen nicht mit Unrecht führe. Zwar 
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erinnerte fie in keinem Zuge an das ſchöne, rothblonde 
Mädchen, das von Tizian gemalt für ſeine Tochter 
Lavinia gilt, aber ſie war in ihrer Art eine große 
Schönheit. Eine ſchlanke Geſtalt, ein edles, ausdrucks⸗ 
volles, bleiches Geſicht, von blonden Locken umwallt, 
mit prächtig geſchwungenen Augenbrauen, welche die 
Weiße und Höhe der Stirn noch mehr hervortreten 
ließen, etwas Unnahbares in ihrem ganzen Weſen, 
machten ſie zu einer ebenſo reizenden wie vornehmen 
Erſcheinung. Man vergaß darüber, daß ſie doch über 
die erſte Jugendblüthe hinaus war und am Eingang 
der dreißiger Jahre ſtand. Im Beſitz ſo vieler Vor⸗ 
züge würde eine Andere, aus natürlicher und verzeih— 
licher Eitelkeit, ſich mehr in den Vordergrund gedrängt 
und die Augen der Männer, wenn nicht geſucht, ſo 
doch nicht vermieden haben. Miß Lavinia bemühte 
ſich dagegen, ihre Gegenwart in keiner Weiſe bemerk⸗ 
lich zu machen; ich glaube, ſie hätte uns am liebſten 
ſtill und körperlos wie ein Schatten umſchwebt. Sie 
hatte in ihren Bewegungen, ihrem Kommen und Gehen 
etwas Leiſes und Geräuſchloſes. Auf die Fragen, 
die an ſie gerichtet wurden, antwortete ſie fein und 
verſtändig, aber in ſichtlicher Verlegenheit, und als 
der Graf, dem ſie bei Tiſche gegenüber ſaß, mit un⸗ 
verkennbarem Erſtaunen über ihre Schönheit, fie mu⸗ 
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ſterte, erblaßte und zitterte ſie wie im Fieberfroſt. 
Erſt einige freundliche, bittende und ermuthigende Worte 
Angelica's brachten ſie wieder in's Gleichgewicht. 

Am Abend beſuchten wir das Opernhaus, der 
Graf führte ſeine Nichte, mir fiel Miß Lavinia zu. 
Den Thee trank er allein, ihn habe der bewegte Tag 
doch ſtärker angegriffen, als er ſich zumuthen könne. 
„Es geht an mit dem Weibsvolk“, ſagte er heimlich 
zu mir, „hätt's nicht für möglich gehalten! Da fürch⸗ 
tet man ſich ſein Leben lang vor Gejpenitern! . .. 
Aber, beſter Falk, Hand auf's Herz. Keine Liebſchaft! 
Dieſe Lavinia iſt wie ein tiefer Brunnen ... Erin⸗ 
nert mich zuweilen an Goethe's Braut von Korinth. 
Hand auf's Herz und die Augen auf!“ 


Viertes Kapitel. 


Während der nächſten Tage geſtaltete ſich unſer 
Verhältniß zu den beiden Mädchen in freundlicher 
Weiſe. Der Graf gewöhnte ſich an ihre Gegenwart, 
es beſchränkte ſich jedoch ſein Zuſammenſein mit 
Angelica, das gemeinſame Mittagsmahl abgerechnet, 
nur auf eine kurze Stunde, in der er mit ihr einen 
Spaziergang durch den Garten machte. Auf meine 
Schultern wurde die größere Laſt geladen. Ich mußte 
den Damen die Merkwürdigkeiten der Stadt zeigen, 
bald in den Theatern, bald in den Concerten mit 
ihnen ſein. Des Abends aßen wir zuſammen und ein 
lebhafter Gedankenaustauſch knüpfte ſich an. 

Mit jeder Stunde gewann der Umgang mit An- 
gelica für mich einen höheren Reiz, ihr Geſpräch, ja 
ihre Anweſenheit allein ſchon ſchien neue Kräfte in 
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mir zu entwickeln oder die ſchlummernden zu erwecken. 
Ich ſprach noch einmal ſo gut und beredt, wenn ſie 
mir zuhörte. Und ohne Eitelkeit durfte ich mir geſtehen, 
daß auch ſie ſich in dieſem Verkehr beglückt, befriedigt 
und bereichert fühlte. Gewiß, die Empfindungen, die 
uns zu einander führten, waren nichts weniger als 
leidenſchaftliche, und von jener Liebe, welche die Dich— 
ter ſo anmuthig und ſo feurig zu ſchildern wiſſen, 
glühte damals ſchwerlich auch nur ein Funke in uns. 
Aber wir fingen an, uns gegenſeitig unentbehrlich zu 
werden, wir ſuchten einander mit den Blicken, wir 
redeten gern allein mit einander. 

5 Die Aerzte, die der Graf über Angelica's Geſund— 
heitszuſtand zu Rathe gezogen, ſprachen ſich nicht un— 
günſtig darüber aus; das junge Mädchen bedürfe nur 
der geiſtigen Schonung und Ruhe, ſie ſei überhaupt 
eine erregbare Natur und die Krankheit, die ſie über— 
ſtanden, habe die Reizbarkeit ihrer Nerven noch mehr 
geſteigert. Eine Reiſe nach dem Süden würde ihr 
wohlthun, nur ſei es wünſchenswerth, daß ſie ſich 
kräftiger und munterer fühle, ehe ſie dieſelbe anträte. 
Auch war mit der Ankunft Angelica's im Haufe ein 
ſo böſes, unfreundliches und rauhes Wetter eingetreten, 
daß Jedem, der nicht aus angeborener Neigung oder 
aus Modeſucht zu den modernen Nomaden gehörte, 
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die Luſt verging, mit einem leidenden Mädchen die 
beſchwerliche Fahrt nach Nizza zu machen. Wie die 
Dinge einmal lagen, würde ſich wohl der Graf zu 
dem ſaueren Gange haben entſchließen müſſen. Er war 
nicht nur der nächſte Beſchützer Angelica's, einer ihrer 
Vormünder, ſondern auch derjenige von allen ihren 
Freunden und Verwandten, der am freieſten über ſeine 
Zeit und ein großes Vermögen verfügte. Die Ande— 
ren waren, wie ich jetzt erfuhr, Kaufleute, Senatoren 
in Hamburg, Brüder und Vettern ihres Vaters. Von 
Seiten ihrer Mutter lebte ihr kein Verwandter mehr. 
So eifrig nun auch dieſe „Hamburger“, wie der Graf 
ſagte, das Vermögen ihrer Mündel verwalteten und 
vermehrten, ſie ſchienen wenig geneigt, ſie bei ſich in 
ihren Familienkreis aufzunehmen oder ihretwegen ſich 
in die Unruhe und die Koſten einer Reiſe und eines 
Winteraufenthalts an einem fremden Ort zu ſtürzen. 
Der Graf that ſehr entrüſtet über das Benehmen die⸗ 
ſer trockenen Kaufmannsſeelen, dieſer poeſieloſen, mit 
hausbackener Moral und Bankactien ausgefütterten 
Philiſter — ich konnte ihnen nicht ſo ganz Unrecht 
geben. Gegen den Willen ſeiner Familie, all' ihren 
Warnungen zum Trotz, hatte Angelica's Vater ihre 
Mutter geheirathet — wie ich jetzt erſt hörte, eine 
Engländerin, die er in Rom kennen gelernt hatte. Die 
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junge Frau wußte fich mit der Hamburger Verwandt: 
ſchaft nicht zu Stellen. Aus halben Andeutungen des 
Grafen durfte ich ſchließen, daß die Ehe ſelbſt eine 
ſehr unglückliche geweſen. Alborn ſtarb, als Angelica 
etwa ein Jahr alt war; daß er außer zweien ſeiner 
nächſten Verwandten auch den Grafen Loß, ſeinen 
beſten und treueſten Freund, der aber damals ſchon 
für einen der tollſten Sonderlinge galt, zum Vormund 
ſeines einzigen Kindes beſtellte, verſtimmte ſeine Fa— 
milie noch mehr. Die bürgerlichen Kaufleute waren 
von dieſer Verbindung mit dem excentriſchen Grafen 
wenig erbaut. Es mag genug Streitigkeiten gegeben 
haben, ehe man ſich dahin einigte, daß der Graf die 
Erziehung Angelica's leiten und überwachen, den Ham— 
burgern dagegen uneingeſchränkt und ungeſchmälert die 
Verwaltung ihres Vermögens bleiben ſollte. Frau 


Alborn verließ darauf mit ihrer Tochter Hamburg 
und lebte in einer Stadt am Rhein. Selten verkehrte 


ſie mit den Verwandten ihres Mannes. Nach ihrem 


Tode verweilte Angelica eine Zeit lang in der Fami⸗ 


lie ihres Hamburger Oheims, bis fie in die Penſions— 


anſtalt zu Mannheim kam. 
So lagen dieſe Verhältniſſe, und es wurde mir im— 
mer ſchwerer, aus ihrer proſaiſchen Nüchternheit den 


Schrecken zu erklären, der den Grafen ſo furchtbar geſchüt— 
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telt, als er den Brief Angelica's geleſen. Dafür 
wurde mir das Weſen des jungen Mädchens um ſo 
klarer. Seit ihrer Jugend hatte ſie ſich als Waiſe, 
als ſelbſtſtändig und allein ſtehend in der Welt füh— 
len gelernt. Der Gedanke, daß ſich Niemand ihrer 
mit offener und warmer Hingabe annehmen, Niemand 
aber auch ihren Wünſchen und Launen in den Weg 
treten würde, begleitete ſie, ſeit ſie angefangen, Ent⸗ 
ſchlüſſe zu faſſen und über ihre Zukunft nachzufinnen. 
Daß ich mich lieber und angelegentlicher mit dem hol— 
den Räthſel, das ſie mir aufgab, als mit den düſtern 
Geheimniſſen des Grafen beſchäftigte, braucht keine 
Entſchuldigung. 

Noch weniger als der Graf ſchien Miß Lavinia 
auf uns Beide zu achten. Selbſtverſtändlich war ſie 
bei allen Ausgängen und Beſuchen im Theater und 
beim Geſpräch die Dritte im Bunde; aber ohne ſon⸗ 
derliche Theilnahme und lebhaftere Bewegung. So 
viel des Neuen ſie auch hören und ſehen mochte, nichts 
ergriff ſie tief und mächtig, ſei es nun, daß ihre kühle 
Natur ſchwer zu begeiſtern war, oder daß ihre Hoff: 
nungen, Ideale und Entzückungen in einer ganz ande: 
ren Sphäre lagen. Schon vier Jahre unterrichtete ſie 
in jener Penſionsanſtalt mit großem Erfolg. Sie 
hatte eine vortreffliche Weiſe, den jungen Mädchen 
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5 die engliſche Sprache zu lehren. Dazu empfahl ſie 
ihre puritaniſche Sittſamkeit und das ſtreng Gemeſ— 
* ſene ihres Betragens beſonders zur Leitung und Erzie— 
hung von Mädchen. Angelica hatte ſich ſeit ihrer 
. Krankheit, in der die Engländerin ihre treueſte und 
9 hingebendſte Pflegerin geweſen, innig an ſie angeſchloſ— 
ſen. Eine zärtliche Freundſchaft, bei der, nach mei⸗ 


tes Herz faſſen konnte, vermag ich nicht zu ſagen, 
\ aber wir gingen eben nur an einander vorüber, Feines 
8 hegte Vertrauen zu dem andern, oder wenn dies zu 
“= viel bedeutet, keines hielt es für lohnend, ſich mit dem 
andern zu beſchäftigen. Um ſo merkwürdiger war es, 
daß der Graf ihr eine größere Aufmerkſamkeit wid⸗ 
m mete und ſich theilnahmsvoller um fie zu bemühen 
anfing. Zunächſt zog ihn wohl ihre Schönheit an, 
* dann hatte das Scheue und Aengſtliche ihres Weſens 
| einen gewiſſen Reiz für ihn. Bei Tiſche richtete er 


vorſichtige Aeußerung, ihn hatte merken laſſen, daß ſie 
1 eine ſtarke, unbezwingliche Hinneigung zur religiöſen 
. Schwärmerei habe, war kein Ende ſeiner Neckereien 
. abzuſehen. Doch behauptete ſie ſich a gegenüber 


Frenzel, Lebensräthſel II. 
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ſtandhaft und würdig, ohne aus ihrer Zurückhaltung 


oder der Achtung, die ſie ihm ſchuldete, herauszugehen. 
„Nun, meine theure Miß,“ ſagte er einmal, „dies 
Thema beſprechen wir beide noch ausführlicher. In 
einer ſtillen Stunde, ohne den Gelbſchnabel“ — dabei 
wies er auf Angelica — „und ohne den Philoſophen“ 
— das war meine Wenigkeit. „Wenn wir allein 
find ... Warum ſchauen Sie mich jo ſeltſam an, Miß 
Roger? Glauben Sie, ich gehörte zu den Heiden? Sind im 
Irrthum; könnte Ihnen von Viſionen nnd Zerknir— 
ſchungen erzählen, könnte“ ... Was er noch etwa ſa⸗ 
gen wollte, verſchluckte er mit einem Stück Paſtete. 
Es war am zehnten Tage nach Angelica's Ankunft, 
ſpät Abends um die elfte Stunde. Mit dem kurz 
vorher eingetretenen Vollmond hatte ſich das Wetter 
gebeſſert. Der Himmel war klar, von Sternen ſchim⸗ 
mernd, glitzernd lag das Mondlicht auf den Stegen 


im Park, nicht mehr hinderte das dichte Laub der 


Kaſtanienbäume die Strahlen des nächtlichen Geſtirnes 
auf ihrem Wege. Gelbbraun und welk lagen die Blätter 
umher und raſchelten im Wind. Zuweilen ſtieg ein 
weißgrauer Nebel von dem feuchten Boden auf, ſchwebte 
zwiſchen den Bäumen empor, hing ſich an die kahlen 
Aeſte, ballte ſich hier dichter zuſammen und zerflatterte 


dort. Von dem hohen Fenſter des Bibliothekzimmers 
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konnte ich das Alles bemerken, ich ſtand eine geraume 
Weile daran, träumend, in jene Betrachtung der 
Nichtigkeit und Unendlichkeit, des Todes und des ewi— 
gen Lebens verſunken, die eine mondhelle Herbſtnacht 
bei fallendem Laub, mit wehenden Nebeln ſo leicht 
erzeugt. Dann ſchloß ich das Fenſter und ließ den 
Vorhang nieder, um noch eine Zeit lang unter den 
Büchern zu arbeiten. Nicht ſonderlich ruhig und 
anhaltend, denn mancherlei Bilder und Erſchei— 
nungen neckten und ſtörten mich. Nicht die ernſten 
Marmorbüſten der Dichter und Denker ſchienen von 
den hohen Büchergeſtellen auf mich herabzublicken, ſon⸗ 
dern lockige Mädchenköpfe und Engelgeſichter — ach, 
nur ein einziges, alle trugen die Züge und hatten 
die blauen Augen Angelica's. Statt zu leſen, ſtützte 
ich den Kopf in die Hände und grübelte. War es in 
der That ſchon ſo weit mit mir gekommen, daß dies 
junge Mädchen ſich herriſch in alle meine Gedanken 
drängte? Daß ich nichts thun konnte, ohne durch die 
Erinnerung an ſie ermuthigt oder zerſtreut zu werden? 
Wie ſollte das enden! Noch glaubte ich Herr meines 
Herzens zu ſein — aber wie lange noch? Hieß es 
nicht die Güte und Argloſigkeit des Grafen täuſchen, 
wenn ich das Feuer dieſer Leidenſchaft in mir nährte, 


ſtatt es bei Zeiten zu erſticken? Ein armer Mann, der 
9 * 


132 


ein junges, reiches und unerfahrenes Mädchen liebt, 
wird ſtets den Verdacht eines Habſüchtigen, eines Schlei⸗ 
chers erwecken, nur unreine Abſichten wird man ihm 
zutrauen — und wie frei ich mich ſelbſt in dieſem 
Augenblick von ihnen fühlte, würde der Graf, würde 
ſelbſt Angelica mir Glauben ſchenken? Ein Hauslehrer, 
ein Vorleſer, der ſich friſchweg in die Tochter oder 
die Frau des Hauſes verliebt, wie romanhaft und wie 
unehrenhaft zugleich war er mir bisher erſchienen — 
und jetzt war ich nahe daran, in dieſelbe Schuld zu 
verfallen! Oho, rief es in mir, noch iſt das Netz nicht 
zugezogen, es bedarf nur einer heldenmüthigen Anſtren⸗ 
gung, um es zu zerreißen! Wie unfrei wir auch im 
Zuſammenhang der natürlichen Welt ſein mögen, ganz 
entbehren wir der Freiheit in der moraliſchen nicht. 
Ueberwinde dich ſelbſt, lerne entſagen! Das iſt das tiefe 
Geheimniß, das aus dem Wirbeltanz der Erſcheinungen 
dich rettet, das iſt die einzig wahre und echte Lebenskunſt! 

Indem wurde auf der Treppe oder auf dem Cor— 
ridor, der vor dem Bibliothekſaal hier zu meinen, 
dort zu den Zimmern der Mädchen führte, ein Geräuſch 
vernehmlich — wie wenn einer ſchwer athmend, leiſen 
und unſichern Schrittes daherkäme. Ich fuhr aus 
meiner Träumerei haſtig empor; unwilliger über mich 
ſelbſt, daß ich die Zeit nutzlos verſäumt, als erſchreckt 
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über das ungewohnte Geräuſch. Ein paar Secunden 
horchte ich hinaus; jetzt war der nächtliche Wanderer 
dicht vor der Thüre des Saales, er taſtete ſich in 
dem dunklen Gange an der Wand entlang. Ich 
hatte keine Vermuthung, wer es ſein könne, ergriff 
die Lampe und öffnete raſch die Thür. Ein ſchriller, 
ängſtlicher Schrei ertönt — eine weiße Geſtalt ſteht vor 
mir, drängt ſich an mir vorüber in das Zimmer, ſtarrt 
mit verſtörten Augen umher . . . „Folgt er mir?“ Nun 
iſt ſie auf einem der Seſſel niedergeſunken. Ich leuch— 
tete im Corridor umher, die Treppe hinab; Alles iſt 
ſtill, lautlos, dunkel. So kehre ich in die Bibliothek 
zurück, die Eingedrungene liegt noch wie betäubt in 
dem Seſſel: es iſt die engliſche Gouvernante. 

Eine ebenſo unangenehme wie verfängliche Lage! 
Ich allein mit Lavinia in dem weiten, halbdunkeln 
Raum! Eben ſchlägt die Roccocouhr die elfte Stunde. 
Darüber habe ich die Lampe wieder auf den Tiſch 
geſetzt, gehe einige Mal auf und nieder, aber auf dem 
dicken weichen Teppich iſt kein Tritt hörbar — und ſie 
rührt ſich noch immer nicht, ſchlägt noch immer nicht die 
Augen auf. Iſt das Komödie oder eine ernſte Ohn— 
macht? 

„Miß Roger“ — ich habe mich dicht vor ſie 
hingeſtellt — „was iſt Ihnen? Verfolgte Sie Jemand? 
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Wo kommen Sie her? Ermuntern Sie ſich, hier ſind 
Sie in Sicherheit.“ 

Jetzt bemerkte ich erſt, daß der lange Shawl, in den 
ſie ſich eingehüllt hatte, feucht war. Sie kam aus 
dem Garten, aber was hatte fie da zu Suchen, 
was hatte fie dort in ſolche Beſtürzung verſetzen kön— 
nen? Denn als ſie die Augen aufſchlug, allmählig mich 
erkannte und ſich in der Umgebung zurecht fand, prägte 
ſich in ihren Zügen ein ſolcher Ausdruck des Entſetzens 
aus, daß mir jeder Argwohn, als handle es ſich um 
eine Täuſchung oder um einen plötzlichen rein phy— 
ſiſchen Schreck zerſtob. 

„Wollen Sie nicht das Tuch abnehmen, Miß 
Roger?“ fing ich von Neuem, da ſie beharrlich ſchwieg, 
an. „Leiden Sie, bedürfen Sie etwas? Soll ich ei- 
nen Diener rufen?“ 

„Nein, nein!“ erwiderte ſie haſtig. „Es geht 
vorüber. Aber ich bitte Sie, verlaſſen Sie mich nicht. 
Ich kann nicht allein ſein, ich traue mich nicht in mein Zim⸗ 
mer zurück Sie ſind gewiß, daß er mir nicht gefolgt iſt?“ 

„Es iſt Ihnen Niemand gefolgt. Beruhigen Sie 
ſich doch. Was ſollte Ihnen in dieſem Hauſe geſchehen? 
Irgend eine Täuſchung Ihrer Sinne ängſtigt Ihre 
Seele, oder eine Einbildung.“ 

Sie achtete meiner letzten Worte nicht; den wei⸗ 
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ßen indiſchen Shawl hatte ſie abgeworfen und ſaß nun in 
ihrem hoch hinaufgehenden grauen Seidenkleide, wie ich fie 
vorhin am Theetiſch geſehen, blaß und zitternd vor mir. 
„In dieſem Hauſe?“ wiederholte ſie furchtſam. „Ken— 
nen Sie dieſes Haus und ſeine Bewohner ſo genau?“ 
Ich war eben im Begriff, ihr einen pelzgefütter— 
ten Fußſack zuzuſchieben; ſie fror ſichtlich. Dieſe Frage 
und noch mehr der unheimlich flüſternde Ton, in dem 
fie dieſelbe vorbrachte, ließen mich zuſammenfahren. 
„Was wollen Sie damit ſagen, Miß Roger?“ 
entgegnete ich, mich wieder ſammelnd. „Freilich bin 
auch ich in dieſem Hauſe ein Fremder, ſo genau aber 
kenne ich doch ſeinen Herrn und die Diener, um über— 
zeugt zu ſein, daß Ihnen von Keinem Gefahr, ja nur 

Beläſtigung drohen könnte.“ Unwillkürlich, ja gegen 
meine Abſicht hatte ich auf das Wort Herr einen ſtär— 
keren Nachdruck gelegt. 

„Schließen Sie die Thüre“, bat ſie flüſternd. 
„Wenn er uns überfiele . .. Schließen Sie die Thüre! 
Er iſt furchtbar und in ſeiner Wuth zu Allem fähig!“ 

Die Thüre ſchloß ich nun freilich nicht — es wäre 
für ſie und mich viel bedenklicher geweſen, in dieſer 
Nachtzeit hinter verſchloſſenen Thüren zuſammen betrof— 
fen zu werden — aber ich fing an, den Vorfall kla— 
rer zu überſchauen. Der Alte hatte wieder einen An 
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fall ſeines Uebels gehabt — offenbar nur einen leich— 
ten, ſchnell vorübergehenden, da im ganzen Hauſe 
Todtenſtille nach wie vor herrſchte, aber er hatte doch 
das ahnungsloſe Mädchen erſchreckt. 

Noch immer ſah ſie wie eine Verſtörte, eine Nacht⸗ 
wandlerin aus. Wild und unordentlich hing ihr das 
Haar um das blaſſe Geſicht; bei ihrer Flucht durch 
den Garten, in der feuchten Nebelluft war es ihr auf- 
gegangen und hatte ſeine lockige Form verloren. Der 
Lehnſtuhl von dunkelrothem Sammet, in dem ſie halb 
ſaß, halb lag, mit zurückgelehntem Kopf; das Däm⸗ 
merlicht, das ſie umfloß und nur einen Theil ihres 
Antlitzes, die auf der Armlehne ruhende Hand beleuch— 
tete; das geräumige dunkelgetäfelte Zimmer mit jei- 
nen Büchern und Büſten — die Umgebung, die Be— 
leuchtung trugen das Ihre dazu bei, den ſeltſamen 
Eindruck, den Lavinia machte, zu erhöhen. Mir fie 
len, während ich ſo in nicht geringer Rathloſigkeit 
vor ihr ſtand, bald die Sibyllen des Alterthums, die 
in Viſionen verzückten Frauen der ſchottiſchen Berge 
— daher kam ſie ja — bald wieder die Opernſänge— 
rinnen ein, die eine Wahnſinnige darzuſtellen haben. 
Vielleicht that ich ihr Unrecht, aber ich konnte mich nun 
einmal eines gewiſſen Mißtrauens ihr gegenüber nicht 
erwehren; ſo oft ich es verſcheuchte, ſo oft kam es wieder. 
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„Der Graf,“ ſagte ich auf ihre letzte Aeußerung 
nach einer kurzen Pauſe, „der Graf, Miß Roger, iſt 
allerdings leidend, und ich hätte Ihnen durch eine 
Andeutung ſeines Zuſtandes dieſe Beſtürzung erſpa— 
ren können.“ 

„Sie mir?“ Ungläubig ſchüttelte ſie das Haupt. 
„Was wiſſen Sie von dieſem Manne?“ 

Die Frage hatte etwas Beleidigendes. „Daß er 
ein unglücklicher Kranker, aber ein Ehrenmann iſt,“ 
antwortete ich erregt. 

Sie blickte mich mit einem eigenthümlichen Auf⸗ 
ſchlag ihrer Augen an und fuhr ſich mit der Hand 
über die Stirne. „Wie Sie meinen, mein Herr, ganz 
wie Sie wollen. Richtet nicht, auf daß ihr nicht ge— 
richtet werdet!“ 

„Erklären Sie mir wenigſtens, Miß Roger“ — 
bei ihrer unaufhörlichen Zögerung, die Begebenheit zu 
erzählen, wurde ich ungeduldig — „wie Sie in die— 
ſen Zuſtand gekommen ſind, was Ihnen zugeſtoßen 
iſt, wo ſich der Graf befindet?“ 

„Ich traf ihn im Garten. Angelica hatte ſich 
frühzeitig niedergelegt, über Kopfſchmerzen klagend, und 
war bald eingeſchlafen. Als ich die Vorhänge ihres 
Schlafzimmers zuzog, lockte mich die Stille der Nacht, 
der Glanz des Mondes, noch einen Gang durch den 
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Garten zu machen. Dort begegnete ich dem Grafen.” 

Sie hielt inne und ſchien Willens, mich mit die: 
ſer halben, nichtsſagenden Aufklärung abzuſpeiſen. Mit 
einiger Anſtrengung verſuchte ſie ſich von dem Seſſel 
zu erheben, aber ihre Kräfte verließen fie. Laut ſchluch⸗ 
zend fiel ſie zurück, bedeckte ihr Geſicht mit beiden 
Händen und jammerte: „Wo bin ich hingerathen? Habe 
Erbarmen mit mir, gerechter Gott des Himmels und 
der Erde!“ 

Unter uns ging eine Thür und fiel ſchallend 
wieder in's Schloß. 

„Er kommt! Er will mich faſſen!“ rief ſie hän⸗ 
deringend. 

„Wenigſtens überfällt er uns nicht wie ein Dieb 
in der Nacht, er kündigt ſich laut genug an,“ entgeg⸗ 
nete ich nicht ohne Ironie. Ihr wunderliches Beneh: 
men entrüſtete mich. 

Lavinia hatte ſich ſchon erhoben, ihren Shawl 
wieder umgeworfen und ſchritt nach der kleinen, in 
einer Wandniſche angebrachten Thüre, welche die Bi? 
bliothek mit ihren und Angelica's Zimmern verband. 
Es war gut, daß ſie ſich entfernte; in der That ſtieg 
der Graf die Treppe herauf. Als ſie die Hand auf 
den Drücker der Thüre legte, wandte ſie ihr Geſicht 
noch einmal zu mir zurück. Der Ausdruck des Schre= 
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ckens war darin dem des Zornes und Haſſes gewichen. 
„Ungerechtes Blut ſchreit um Sühne!“ hörte ich ſie 
murmeln — dann war ſie entſchwunden, auf der an— 
deren Seite der Thüre ſchob ſie den Riegel vor. 


Mir ſchwindelte der Kopf. War ich in ein Toll— 
haus gerathen? Oder war das Ganze nur eine Phan— 
tasmagorie? Zum Glück tritt in ſolchen Augenblicken, 
wo der Verſtand mit ſeiner Weisheit nicht mehr aus— 
reicht, das Unbewußte in uns für ihn ein. Dem dunk⸗ 
len Trieb der Selbſterhaltung gehorchend, hatte ich 
mich in den Lehnſtuhl niedergelaſſen, den vorhin La— 
vinia eingenommen, und die Lampe und ein Buch heran— 
geſchoben. Leſen konnte ich freilich nicht, die Buchſta⸗ 
ben tanzten wirr durch einander. 


„Ei! Ei!“ ſagte da eintretend mit heiſerer Stimme 
der Graf. „Das nenn' ich fleißig, Herr Falk!“ 

Ich war aufgeſprungen; den ſilbernen Armleuch— 
ter mit zwei Wachskerzen in der Hand, ſtand der Alte 
auf der Schwelle, das Haupt zurückgeworfen, mit ſpä— 
henden Augen den Saal durchforſchend. 

„Will nicht ſtören, Beſter! Bleiben Sie ſitzen! 
Prächtige Octobernacht — konnte nicht einſchlafen. 
War im Garten hin- und herſpaziert, um müde zu 
werden, bin aber nur munterer geworden. Sind Sie ſchon 
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lange in der Bibliothek? Hörte es wispern und ra= 
ſcheln! Waren Sie allein?“ 

„Ganz allein!“ Ich log mit frecher Stirn. Zu 
welch Aeußerſtem hätte vielleicht die Wahrheit geführt! 
Auch bezahlte ich ihn nur mit gleicher Münze. 

Wie er jetzt, immer noch den Armleuchter in der 
Hand, als ſuche er eine Spur, durch den Raum ſchlich, 
hier und dort an das Getäfel klopfte, hatte er etwas 
von einem Raubthier, das auf den Fang ausgeht. 

„Wünſchen Sie ein Buch? Herr Graf? Soll ich 
Ihnen vorleſen?“ 

„Es wäre geſcheidter, wenn ich Sie zu Bette ſchickte. 
Sollten ſich die jungen Augen ſchonen, werden noch 
Mancherlei im Leben damit zu ſehen haben! Toller 
Plunder, dieſe Welt!“ 

Er brummte das wie verloren vor ſich hin, ſchlich 
an den Büchergeſtellen vorüber, rüttelte heftig an der 
Tapetenthüre und kam dann wieder in die Nähe des gro— 
ßen mittleren Tiſches, an dem ich, die Hand auf die 
Platte geſtützt, ſtand. Seltſam genug ſah er aus: er 
trug ein langes Gewand, das zwiſchen einem Kaftan 
und einem Hausrock etwa die Mitte hielt, von ſchwar⸗ 
zem Tuch, mit ſchwarzſammetnen Aufſchlägen an den 
Aermeln und vorderen Taſchen; von oben bis faſt zu 
den Knieen hinab war es zugeknöpft, mit filbernen 
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ciſelirten Knöpfen. Der graue Bart, das buſchige 
Haar um den mächtigen Kopf, der mir heute mit ei— 
nem Male für ſeinen übrigen Körper zu ſtark und be— 
deutend vorkam, gaben ihm etwas Patriarchaliſches 
und Erfurchterweckendes, zu dem jedoch ſeine Unruhe 
und ſeine ſtechenden Blicke wieder nicht ſtimmten. 

„Sind Sie in der That nicht müde?“ fragte er. 

„Nicht im mindeſten. Und damit Sie nicht glau— 
ben, meine Höflichkeit ſpräche ſo, Herr Graf, brauchen 
Sie nur das Buch anzuſchauen, in deſſen Lectüre Sie 
mich unterbrochen haben.“ 

Manchmal iſt man in der That der rechte Narr 
des Geſchicks. Das Buch, das ich ihm vernünftiger 
Weiſe hätte verbergen ſollen — ich ſchob es ihm hin! 

„Balthaſar Bekker's bezauberte Welt! Wie, beim 
Lucifer, kommen Sie zu dieſem alten Tröſter? Der 
gute Mann hatte ganz Recht, zu beweiſen, daß es 
keine Hexen und keine Zauberer, keine Magie und 
keine Orakel gäbe, daß ſelbſt der Teufel eine proble— 
matiſche Geſtalt wäre .. . Nicht war, die neuere Ge: 
ſchichtsphiloſophie nennt das einen Culturfortſchritt von 
unermeßlicher Bedeutung? Bin ganz derſelben Anſicht, 
ganz! Alles Betrug, pfäffiſcher Betrug — nur ...“ 
Darüber hatte er ſich niedergeſetzt, die Beine über ein: 
ander geſchlagen und griff mit der Hand in ſeinen Bart. 
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„Zuweilen gewinnt das Leben einen überirdiſchen Schein, 
oder beſſer einen hölliſchen. Freilich, der gute Paſtor 
Bekker hat die Spur des Dämons auf Erden nicht 
gefunden. Der Teufel iſt ein Ariſtokrat, mit Philiſtern 
geht er nicht um. Aber mit Ihnen, Falk, mit Ihnen! 
Sie haben ſchwärmeriſche Augen, welche die Verſu— 
chung herausfordern .. . Ganz, wie Miß Lavinia! 
Wäre ſehr neugierig, ob man vor zweihundert Jahren 
dieſe Dame nicht vor das peinliche Gericht gefordert 
hätte. Nicht als alte, ſondern als junge Hexe. Hm, 
was ſagen Sie?“ 

„Ich ſage nichts, Herr Graf, mir iſt es noch 
nicht eingefallen, Miß Roger auf ihr angebliches Hexen⸗ 
thum hin zu betrachten. Wie Sie eben bemerkten, es 
kommt Alles auf die Beleuchtung an.“ 

„Sie lächeln? Haben Sie kurioſe Gedanken? Glau⸗ 
ben, ich hätte ein Verhältniß mit Miß Lavinia? Wäre 
gar nicht übel, nur müßte man jünger ſein! Hübſches 
Mädchen .. . Bleibe dabei, halb Himmelsbraut, halb 
Satansbraut. He? Erſcheine Ihnen wohl wie ein 
alter Geck oder wie einer, der ſüßen Weines voll iſt?“ 

Ich verſuchte auf ſeinen Ton einzugehen. „Das 
anzunehmen wäre reſpectwidrig von Ihrem Vorleſer. 
Wenn Sie mich mit einem Lächeln kämpfen ſehen, 
ſo gibt es dafür einen paſſenderen Grund. Könnte 
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nämlich Miß Roger Sie jo ſehen, wie ich Sie ſehe, 
wer weiß, ob Sie nicht von ihr für einen Hexenmeiſter 
gehalten würden!“ 

Der Graf krallte ſeine Hand feſter in den Bart. 
„Haben Sie mit dem Mädchen geſprochen?“ Zum 
Glück blieb mir die Lüge erſpart, ohne eine Antwort 


abzuwarten, fuhr er fort: „Liebe kein Geſchwätz in 
1 2 meinem Hauſe. Albernes Ding, dieſe Lavinia!“ Den— 
5 N noch ſchien er, meinem Erſtaunen gegenüber, eine Art 
1 AA von Aufklärung für nöthig zu finden. „Treffe das 
Frauenzimmer vorhin im Garten — ſie war in einen 
i weißen Shawl eingewickelt und glich im Mondlicht 


auf ein Haar einem Geſpenſt. Bin neugierig, Sie 


wären es auch geweſen, mein Beſter, trotz Ihrer gleich— 


4 giltigen Miene, und gehe ihr nach. Sie murmelte 


verlorene Worte vor ſich hin, plötzlich ſteht ſie ſtill 


1 und blickt ſich um. Da gab es nun ein Zetergeſchrei, 
als fie mich gewahrte. Mochte meinen, ich ſtellte ihrer 
Tugend nach. In dieſer Hinſicht ſind die Weiber 


son einer unzerſtörbaren Leichtgläubigkeit, fie ſchmei⸗ 


. chelt ihrer Eitelkeit. Schrie alſo wie eine Beſeſſene 
und entfloh, als ich ſie feſthalten und beruhigen wollte. 
Hat ſich vielleicht gewundert, daß ich ihr nicht nachge⸗ 
laufen bin. Aber fie ſprach ein Wort — ſeltſam, höchſt 
4 ſeltſam!“ Dabei ſtützte er den Kopf auf den Arm, 
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und ſchien gleichſam in ſich zuſammen zu ſinken. Nicht 
lange, dann lachte er grell auf. „Und Sie, Wertheſter, 
haben Sie nicht geſtern unter denſelben Bäumen mit 


Angelica geſprochen? Ja, mit den Weibern läßt man 


den Teufel in's Haus! Sind die beiden Mädchen 
vertraut miteinander?“ 
„Miß Roger iſt die Lehrerin und Pflegerin des 
Fräuleins geweſen; noch vorgeſtern rühmte das Fräu⸗ 
lein vor Ihnen, Herr Graf, die treue Hingabe ...“ 
„Schnickſchnack!“ unterbrach er mich. „Hab's ver⸗ 
geſſen! Warum ſchließt ſich dieſe Lavinia dem Mäd⸗ 
chen ſo eng auf Schritt und Tritt an? Kannte ſie An⸗ 
gelica's Mutter? Weiß fie etwas?“ ... Aergerlich über 
ſich ſelbſt, daß er ſeinen Gedanken einen ſo lauten Aus⸗ 
druck gegeben, ſchlug er auf den Tiſch und ſprang auf. 
„Ich will nicht, daß Angelica's Gemüth verwirrt 
werde!“ rief er. „Will nicht! Die Mutter iſt todt und 
die Sünde mit ihr. Das ſoll nicht wieder auferſtehen. 
Dieſe Lavinia muß aus dem Hauſe.“ Damit hatte 
er ſeinen Leuchter in die rechte Hand und einen Theil 
von Bekker's „bezauberter Welt“ in die linke genom⸗ 
men. „Ich muß mich zu der Schlacht mit den Dämonen 
rüſten. Gute Nacht, Falk! Nun naht ſie wieder, die 
wilde Jagd!“ 
So entſtellt, mit den funkelnden Augen, den wir⸗ 
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en Haären, mit der Haltung und Geberde eines Wahn— 
witzigen hatte ich ihn früher noch nie geſehen, ſelbſt 
* jener ſchlimmen Nacht, wo ihn das Uebel zu 
Boden geworfen. 

„ Geſprochen ward zwiſchen uns nichts mehr. Schwei— 
ge MS nahm ich ihm den Leuchter aus der Hand und 
4 geleitete ihn die Treppe hinab in ſein Schlafzimmer. 
* „Gehen Sie, Falk,“ ſagte er dort mich verabſchie— 
de = „und verſuchen Sie zu ſchlafen, das war eine 
wüſte Nacht!“ 


N Frenzel, Lebensräthſel II. 5 e 


Fünftes Kapitel. 


„Ich will nicht, daß Angelica's Gemüth verwirrt 
werde“, hatte er geſagt. Niemand konnte dieſen Wunſch 
ſehnlicher hegen als ich. Aber nach einer ſchlafloſen 
Nacht, in der ich Alles hin und her erwogen, hatte 
ich die Hoffnung auf ſeine Verwirklichung aufgegeben 
Wie wollte man Lavinia ohne Aufſehen aus dem 
Hauſe verbannen? Wenn ſie Kenntniß von einem dü⸗ 
ſtern Ereigniß aus der Vergangenheit der Frau Al⸗ 
born und des Grafen hatte, würde ſie, ſo gereizt, 
ſchweigen? Sich nicht durch Offenbarung des Geheim⸗ 
niſſes rächen? Ich redete mir ein, die Sache würde 
einen weniger gewaltſamen Verlauf nehmen, wenn ich 
ſelbſt um Alles wüßte. Dann könnte ich hier wie 
dort zur Ruhe rathen, ausgleichen, vor Allem das ge⸗ 
liebte Mädchen vor jeder unzeitigen und verletzenden 
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Enthüllung bewahren. Wiederum aber fürchtete ich 
mich vor den Geſtändniſſen, die mir etwa der Graf 
oder Lavinia machen möchten; Keiner von uns iſt ja 
ganz ohne Gewiſſensbürde, warum noch die Anderer 
auf ſich laden? So unluſtig, verſtimmt, zwieſpältigen 
Weſens wie an dieſem Morgen, war ich noch ſelten 
aufgeſtanden, und doch konnte ich auf meinem Lager 
nicht ausdauern. 

Ebenſowohl das Bedürfniß, in der friſchen Herbſt⸗ 
luft eines ſonnigen Octobermorgens aufzuathmen und 
die Nebel der Nacht zu verſcheuchen, als die Hoffnung, 
einem der beiden Mädchen zu begegnen, führte mich 
früh in den Garten, lange vor der Stunde, wo ich 
gewöhnl ich in dem Zimmer des Grafen zu erſcheinen 
pflegte. Ich war noch nicht oft die Kaſtanienallee 
auf⸗ und niedergegangen, als ich Angelica traf. Auch 
ſie hatte der Sonnenſchein früher als ſonſt aus dem 
Bette getrieben. Sorglos genoß ſie die Bläue des 
Himmels und freute ſich des Tages. Ich hätte es 
nicht vermocht, durch die kleinſte Andeutung ihre Harm— 
loſigkeit zu trüben. Aber ohne ihr Mißtrauen zu er: 
regen, ließ ſich im Laufe des Geſprächs die Frage thun, 
ob ſie zuweilen mit ihrer Begleiterin von ihrer Mutter, 
von ihren Verwandten in Hamburg geſprochen habe. 


Die Antwort war, wie ich ſie erwartet hatte. Ange— 
a 10* 
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lica konnte ſich nicht entſinnen, jemals ausführlicher 
mit Miß Roger von ihren Familienverhältniſſen ge⸗ 
ſprochen zu haben. Daß ſie eine Waiſe, die Tochter 
einer Engländerin und eines Hamburger Patriziers ſei, 
war in der Penſion Allen bekannt. „Vielleicht“, lachte 
Angelica, „hatte Lavinia gleich das engliſche Blut in 
mir geſpürt und ſich an mich wie an eine halbe Lands: 
männin angeſchloſſen, aber es iſt dann bei dieſer ge⸗ 
heimnißvollen Sympathie geblieben. Lavinia ſpricht nie⸗ 
mals von ihren Verwandten, und ich nicht von den mei⸗ 
nen. Gewiß hat der Graf das arme Mädchen wieder ge— 
neckt. Sind die Männer neugierig!“ 

„Diesmal bin ich es ganz allein, und in durch⸗ 
aus unſchuldiger Weiſe. Ein Traum ...“ 

„Selbſt im Traum beſchäftigen Sie ſich mit uns 
armen Frauenzimmern, Herr Falk? Ich bin überzeugt, 
dieſer Traum iſt nur eine poetiſche Einkleidung Ihrer 
Neugierde. Doch da kommt der Gegenſtand derſelben. 
Soll ich ſie,“ ſetzte ſie mit anmuthiger Schalkhaftigkeit 
hinzu, „von Ihrem Begehren unterrichten?“ 

Ich brauchte nicht abzulehnen, denn Miß Roger 
auf uns zukommend, erinnerte ihre Pflegbefohlene gleich 
nach der erſten Begrüßung an einen Beſuch, den der 
Graf mit ihr machen wollte. Angelica, die eine plebe⸗ 
jiſche Ader in ſich hatte, verzog ein wenig das Geſicht, 
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ihr lag gar nichts an einer Einführung bei der vor: 
nehmen Dame, um die es ſich handelte. Seinerjeits 
konnte der Graf nicht wohl umhin, ein junges, gebil— 
detes und reiches Mädchen, das in ſeinem Hauſe 
wohnte, einigen Damen ſeiner Bekanntſchaft vorzuſtellen. 

Auf dem Antlitz Lavinia's wäre es ſchwer gewe— 
ſen, die Erſchütterungen der Nacht zu entdecken. Sie 
war vielleicht um einen Grad bläſſer als gewöhnlich, 
wie immer trug ſie die Wimpern tief herab über die 
Augen geſenkt. Nur die unteren Theile ihres Geſichts 
zeigten gegen früher eine gewiſſe Starrheit und Re— 
gungsloſigkeit. Offenbar hatte ſie im Nachtwachen einen 
Entſchluß gefaßt. Welchen? Ich ſollte es bald erfah— 
ren. Als Angelica uns voran lachend zum Hauſe 
lief, raunte mir Lavinia zu: „Ich danke Ihnen. Wenn 
er mit dem Fräulein ausgefahren iſt, hätt' ich mit 
Ihnen zu reden.“ 

Ich nickte ihr ſchweigend zu. 

Im Uebrigen war ſie ganz die Gouvernante 
oder, was ihr Verhältniß zu Angelica beſſer bezeichnet, 
die ältere Freundin, die im Augenblick für nichts Ande— 
res Sinn zu haben ſchien, als die jüngere auf das 
Herrlichſte zu ſchmücken. Angelica hätte nicht ſieben— 
zehn Jahre zählen müſſen, um nicht bei einer glän— 
zenden Toilette ihre Unluſt zu vergeſſen. Während 
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die Mädchen mit dem Anzug beſchäftigt waren, ver: 
fügte ich mich zu dem Grafen. „Heute muß der Vor⸗ 
leſer dem Kammerdiener den Platz räumen,“ rief er 
mir entgegen. „Noch eine kleine Weile Geduld, und 
ich werde zur Ballmutter. Sie können die „bezauberte 
Welt“ wieder in der Bibliothek unterbringen. Dieſer 
Bekker hat doch nicht tief genug in die Dinge geſchaut, 
war ein kahler Tropf mit Fiſchblut. An ſich iſt der 
Dämon ſehr harmloſer Natur, nur wenn er ſich hin— 
ter ein Weib ſteckt, wird er gefährlich. Hinter ein 
Weib, wie 

„Dieſe Lavinia,“ ergänzte ich für mich und wollte 
mich verabſchieden. 

„Bleiben Sie im Hauſe?“ fragte er, ſich hoch in 
ſeinem Seſſel aufrichtend. 

„Ja.“ 

„Sie werden hoffentlich nicht mit Miß Roger von 
unſeren Nachtviſionen reden?“ fuhr er beinahe drohend 
fort und ſeine Hand zitterte auf der Armlehne. 

„Ich wüßte nicht, welches Intereſſe Miß Roger 
an der bezauberten Welt nehmen ſollte.“ 

„Oho! Könnte aber die Methodiſtin — das iſt 
ſie, ich wette! wenn ſie nicht gar zu den Zitterern 
gehört — könnte ſie nicht von ihrem Abenteuer im 
Garten zu ſprechen anfangen, um ..“ 
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„um ſich intereffant zu machen?“ unterbrach ich, 
da er ſtockte. 

Er lachte herzhaft. „Das iſt gut!“ Dann beſann 
er ſich. „Aber es iſt keine Antwort auf meine Frage.“ 

„Ich würde Miß Roger anhören, ihre etwaige 
Beſorgniß zu beruhigen und ihre Irrthümer zu berich- 
tigen ſuchen.“ 

„Geredet wie Cato,“ ſpottete er. „Iſt euch jungen 
Leuten das Weib ſo gleichgiltig geworden oder ſtellt 
ihr euch nur ſo? Möchte kein Geraune, keine Ammen⸗ 
geſchichten Treppe auf, Treppe ab tragen hören. Sagen 
Sie ihr das; allein vielleicht iſt ſie klüger als wir 
Beide und ſchweigt.“ 

Damit war ich entlaſſen, eine Stunde ſpäter fuhr 
er mit Angelica davon. 

Im Grunde war es mir lieb, daß er ſelbſt ein 
Geſpräch zwiſchen Lavinia und mir vorausgeſetzt; unſere 
Unterhaltung verlor dadurch auch den Schein einer 
Zweideutigkeit und eines Vertrauensbruches. 

Wir trafen uns im Garten. Obgleich ſich Lavi⸗ 
nia, wie fie eingeſtand, zu dieſer Mittheilung vorberei⸗ 
tet hatte, ſo ward während ihrer Erzählung doch oft 
ihre mühſam errungene Faſſung von Schluchzen und 
Thränen unterbrochen. Rechne ich zu dieſer bis in die 
Tiefen ihres Weſens nachzitternden Aufregung die 
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Eigenthümlichkeit ihrer Erſcheinung, das Abſonderliche 
ihrer Geſchichte, ſo würde auch ein kälterer Beobachter, 
als ich nach Allem, was vorangegangen, war, geglaubt 
haben, ſich unter dem Alpdruck eines ſchweren Traus 
mes zu befinden. Die Welt, in die ich entrückt wurde, 
war nicht die gewohnte, feſtgegründete Erde, ſondern 
ſchwebte zwiſchen Himmel und Erde. Jetzt, wo ich 
dieſe Dinge niederſchreibe, haben ſie freilich ihren 
myſtiſchen Schimmer zum größten Theil verloren; er 
lag in der Weiſe, der Stimme, dem Augenaufſchlag 
Lavinia's, bald ſprach ſie laut, in abgeriſſenen Sätzen, 
bald flüſternd, lange bei einem Gegenſtande verweilend, 
das Ganze durchzog ſich mit Bildern aus der Offen— 
barung des Johannes und mit Sprüchen der Pſalmen. 
Aber auch ohne dieſen Schein enthielt die Geſchichte 
genug des Sinnberückenden und Schrecklichen. Ich ver— 
ſuche ſie hier in Umriſſen wieder zu geben. 

Lavinia Roger hatte aus der erſten Ehe ihrer 
Mutter einen um viele Jahre älteren Bruder. Nach 
den Schilderungen der Stiefſchweſter war dieſer Wil⸗ 
liam Harriſon ein ebenſo begabter wie ausgezeichneter 
Menſch geweſen, ein rechtes Werkzeug Gottes. Mir 
erſchien er als eine aus Widerſprüchen zuſammenge⸗ 
ſetzte, gegen die Anderen wie gegen ſich ſelbſt unauf: 
richtige Natur. Von ſeinem Vater hatte William ein 
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götterte ihn, auch nachdem ihre zweite Ehe und die 
Geburt Lavinia's ihr neue Sorgen gebracht. Schon 
als Knabe muß William durch ſeine Schmeichelkunſt 
Gewalt über Alle, die ihm nahe kamen, ausgeübt 
haben. Wie ſeine Mutter unterjochte er auch ſeinen 
Stiefvater. Dies war, nach Lavinia's Meinung, um 
ſo merkwürdiger, da der praktiſche, nüchterne, fünfzig⸗ 
jährige Kaufmann in Allem der vollkommene Gegen— 
ſatz des ſchwärmeriſchen, leichtſinnigen Jünglings war. 
William hatte Neigung und Talent zur Malerei; er 
beſchloß, in dieſer Kunſt Ziel und Beruf ſeines Lebens 
zu ſuchen. Gleich die erſten Bilder, die er ausſtellte, 
erregten Aufſehen. Habe ich Lavinia's Beſchreibungen 
richtig verſtanden, ſo zeichneten ſie ſich vor Allem durch 
ein glühendes Colorit aus. Die Stoffe indeſſen, die 
der junge Mann wählte, verriethen nach meinem Gefühl 
eine leidende Phantaſie oder eine Verirrung des Ge— 
ſchmacks. Bald war es die Peſt in London, bald 
das letzte Bacchanal der Wiedertäufer in Münſter, 
die er malte. Einige zwanzig Jahre alt, ging er nach 
Italien, um ſich in ſeiner Kunſt zu vervollkommnen; er 
hatte ein großes Gemälde im Kopfe, das die Zerſtö— 
rung Sodom's und Gomorrha's darſtellen ſollte. Der 
religiöſe Zug in ihm, der ſich in all' feinen Werken 
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und Plänen offenbarte, ſchrieb ſich von den Eltern 
her, der Vater hatte zu einer der vielen ſchwärmeriſchen 
Secten England's gehört. Die Mutter hielt ſich noch 
dazu. Ueber William's Aufenthalt in Florenz und 
Rom wußte Lavinia nichts Genaueres zu berichten, 
eine große Verfinſterung ſeiner Seele ſei dort eingetre⸗ 
ten. Erſt lange nachher hatte Lavinia durch ihre 
Mutter von dieſen Dingen Kunde erhalten. Alles, 
was fie erzählte, hatte ſich in ihrem frühen Kindes- 
alter zugetragen, um ſo erſtaunlicher war die Anſchau⸗ 
lichkeit, die Ueberſpannung, mit der ſie davon ſprach. 
Als ob die Vorfälle, die ſie ſchilderte, ſich unmittelbar, 
in dieſer Stunde vor ihren Augen ereigneten! William 
hatte ſich dort, in Italien, einem wilden Künſtlerleben 
ergeben, alle ſeine religiöſen Grundſätze geopfert und 
ſich zuletzt leidenſchaftlich in ein ſchönes Weib verliebt. 
Dieſe Frau war Angelica's Mutter; Miß Alice Dixon 
hieß ſie damals, eine junge Engländerin, die in Rom 
die Bildhauerkunſt übte. Lavinia hatte ſie geſehen 
und beſaß noch ein kleines Paſtellbild von ihr: eine 
wunderbare Schönheit, für die der Name Delila, den 
ihr Lavinia gab, gleichſam erfunden war. In den 
Banden dieſes Weibes vergißt der junge Künſtler Al- 
les, ſeine Religion, ſeine künſtleriſchen Entwürfe, er 
lebt nur ſeiner Liebe und verſchwendet ſein Vermögen, 
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um den Launen Alicen’3 zu genügen. Wie es nun 
gekommen, war aus Lavinia's unzuſammenhängendem 
Bericht nicht recht zu erkennen; eines Tages verläß 
ihn die Treuloſe auf einer Reiſe, die ſie gemeinſchaft⸗ 
lich durch Sicilien machen, in Palermo und kehrt nach 
Rom zurück. Eine Krankheit hält William auf; als 
er ſie nach einigen Monaten in Rom wieder findet, 
iſt ſie die Verlobte des Hamburger Kaufmanns Al— 
born. 

Ich hatte weder die Abſicht noch die Verpflich⸗ 
tung, Lavinia's Darſtellung zu unterbrechen und an: 
zuzweifeln; der Fortgang der Geſchichte indeſſen ſchien 
mir unwiderleglich zu beweiſen, daß nicht Alice, ſondern 
William in dieſem unſeligen Verhältniß Verführung 
und Bezauberung geübt habe. 

William drängt ſich an Alborn und gewinnt — 
vermöge ſeiner geiſtigen Gaben und der Macht, die 
ihm Gott geſchenkt, ſo wenigſtens verſicherte die Schwe— 
ſter — das Herz deſſelben. Vergebens ſind die War— 
nungen eines älteren Freundes — daß es der Graf 
Loß geweſen, hatte Lavinia erſt errathen, ſeit ſie in 
dieſem Hauſe war; vergebens die ſcheue Zurückhaltung 
Alicens, William wird das Haupt, der leitende gei— 
ſtige Führer dieſes Kreiſes. Während ich unwillkür— 
lich an Moliere's Tartüffe und das Haus des armen 
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betrogenen Orgon denke, ſagte Lavinia mit dem feſten 
Tone unerſchütterlicher Ueberzeugung: William war 
ein Heiliger Gottes und vermochte mehr als ein ge— 
wöhnlicher Menſch. Ich übergehe die Offenbarungen 
die ihm aus der Geiſterwelt kamen, die Beſchwörungen, 
die er in den Ruinen des Forums veranſtaltete, den 
ganzen wüſten Spuk und die myſtiſchen Verzückungen, 
in die William ſeine neuen Freunde zu verſenken 
wußte. Es war im Jahre 1851; nach der Nieder⸗ 
werfung der Revolution ging ein ſtarker pietiſtiſcher 
Strom durch die Welt. Hier kamen die Jeſuiten, 
dort die Spiritiſten in die Höhe. Schon hatte das 
Unweſen der Geiſterklopferei in den Nordſtaaten der 
Union um ſich gegriffen. Wie weit nun William von 
dem Sturm der Erweckung ergriffen, wie weit er der 
Betrogene, wie weit der Betrüger war, ließ ſich von 
mir nicht entſcheiden. Die Bedeutung ſeiner Perſön⸗ 
lichkeit muß groß geweſen ſein, da er ſogar einen ſo 
eigenartigen Character, wie ihn der Graf beſaß, ſich 
unterwarf und eine Zeit lang in ſeinem Banne hielt. 
Manche Aeußerungen des Alten, die mir bisher dunkel 
geblieben waren, erhielten jetzt ein überraſchendes Licht. 
Nur zu gut und zum eigenen Schaden hatte er die 
bezauberte Welt kennen gelernt. 

Ob William Alice und Alborn nach ihrer Ver⸗ 
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mählung ſogleich nach Hamburg begleitet hatte oder 
erſt ſpäter ſich wieder zu ihnen fand, wußte Lavinia 
nicht zu ſagen. Gewiß aber iſt, daß er in Hamburg 
mit ihnen lebte, daß ſich um ihn, wie um einen neuen 
Propheten, eine kleine Gemeinde eifriger Jünger bil: 
dete. Das römiſche Zauberſpiel wiederholte ſich. Nur 
einer war nicht mehr der Alte — der Graf Loß. Der 
Satan, rief Lavinia, hatte ihn von der Gemeinſchaft 
der Heiligen losgeriſſen. Aus dem Verehrer William's, 
dem Theilnehmer der Geiſterbeſchwörungen und Bußü⸗ 
bungen, war durch irgend einen Zufall ein Spötter, 
ein Ausſpäher und Verächter des Heiligſten geworden. 
Die dunkelſte Rolle in dieſer Geſchichte ſpielte für mich 
die Frau, die Mutter Angelica's. Bald war es mir, 
als hätte fie mit William zu der Täuſchung der An 
deren beigetragen; bald, als wäre ſie mit dem Grafen 
eins geweſen, ihren Gatten aus den Schlingen des 
Betrügers zu befreien. Lavinia hatte von dieſem mir- 
ren Verhältniß keine klare Anſchauung; in der Abſicht, 
ihren Bruder zu vertheidigen und als fleckenloſen 
Heiligen hinzuſtellen, klagte ſie alle Anderen an und 
verwickelte ſich in die ſeltſamſten Widerſprüche. Eine 
Weile ging auch in Hamburg Alles nach William's 
Wunſch. Die Alborn's bereiteten ſich zu einer Aus⸗ 
wanderung nach Amerika vor. Dort ſollte ein neues 
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Reich Zion in Frömmigkeit, Freundſchaft und Güter⸗ 
gemeinſchaft gegründet werden. Der Frau, und na⸗ 
türlich Alicen zunächſt, war in dieſer neuen Gemeinde, 
der Heiligen der erſte Platz, die Stelle einer Königin 
überlaſſen worden. Aber ehe der Plan mit dem gro— 
ßen Vermögen Alborn's in's Werk geſetzt wurde, ge⸗ 
lang es dem Grafen, ſeinen Freund von der Verrückt⸗ 
heit des Unternehmens zu überzeugen, ja noch mehr 
ihn über die lächerliche und unwürdige Rolle aufzu⸗ 
klären, die ihm unter den Heiligen, gegenüber dem 
Propheten und der Königin, eingeräumt war. Wie⸗ 
der fand Lavinia nicht ſchwarze Farben genug, den 
Verrath des Grafen in ſeiner ganzen Häßlichkeit zu 
malen. Er war der böſe Geiſt ihres Bruders. Da⸗ 
rüber kömmt es nun zu einer hitzigen Auseinander⸗ 
ſetzung zwiſchen Alborn und William; wo früher die 
Liebe zum Guten, da legt jetzt der Haß jeden Schritt 
des Propheten zum Böſen aus. Mit Schimpf und 
Schande muß William Hamburg verlaſſen, aber er 
nimmt die Gattin Alborn's mit ſich. Auch hier läßt 
mich Lavinia im Unklaren, ob Alice ihm willig folgt 
oder gewaltſam von ihm entführt wird. 

Eines Abends, im October, es ſind gerade achtzehn 
Jahre her — und das Folgende vermag Lavinia aus 
eigener Erinnerung und Wiſſenſchaft zu erzählen — 
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erſcheint in dem kleinen Landhauſe, das ihr Vater in 
der Nähe von Ramsgate, unweit der Küſte, beſaß, ihr 
Bruder William mit einer Dame. Unerwartet, wie 
eine Viſion, unter geheimnißvollen Umſtänden. Der 
Vater iſt in ſeinem Geſchäft in London; außer der 
Mutter und der elfjährigen Lavinia iſt nur noch eine 
Dienſtmagd und ein Gärtner mit ſeinem Gehilfen im 
Hauſe. Die Mutter iſt kränklich und ſoll nach der 
Anordnung des Arztes ſo lange als möglich die ſtär— 
kende Seeluft genießen. Außer ſich vor Freude und 


Rührung über den heimgekehrten Sohn iſt die Mutter, 


ſeit mehreren Jahren hat ſie ihn nicht geſehen. William 
bleibt auch hier unter den Seinen der Heilige, der 
Auserwählte. Er umgibt ſich und die Dame, die mit 
ihm gekommen, mit einem tiefen Geheimniß. Lauſchend 
erfährt Lavinia, daß die Fremde Alice heißt. Die 
beſten Zimmer des Hauſes ſind dem Paare einge— 
räumt worden, aber Niemand von den Hausgenoſſen 
oder aus der Nachbarſchaft wagt auch nur die leiſeſte 
unehrerbietige Aeußerung darüber. Im Gegentheil, es 


verbreitet ſich bald das Gerücht, daß Geiſter in dem 


geweihten Hauſe umgehen. Noch jetzt iſt Lavinia da— 


von überzeugt, daß während der Anweſenheit ihres 


Bruders in jenem einſamen ſtillen Häuschen wunder— 
ſame Erſcheinungen ſtattgefunden haben. Nur ſelten 
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kam William nach Ramsgate hinein; am liebſten machte 
er mit der Fremden, deren Schönheit Alle, die ſie ohne 
Schleier ſahen, bezauberte, Spaziergänge längs den 
Dünen. Oft im Mondſchein, in den ſternenhellen 
Herbſtnächten. Von ihrer Mutter hat Lavinia nach⸗ 
her erfahren, daß William mit der Dame nach Ameri⸗ 
ka zu reifen gedachte; ein Ereigniß ſollte erſt ab⸗ 
gewartet werden. Es war nicht ſchwer zu erra— 
then, was Lavinia's echt engliſche, falſche Scham ver⸗ 
ſchwieg. 

Da ruft ein Geſchäft, das ſeine perſönliche Ge— 
genwart fordert, William nach der Stadt; verſtört 
kehrt er zurück. In den Straßen Ramsgate's iſt er 
dem Grafen, ſeinem unverſöhnlichen Feinde, begegnet. 
Nur mit Mühe iſt es William gelungen, ihm auszu- 
weichen. Der Zuſammenhang enträthſelt ſich leicht. 
Statt des ſchwachen Alborn hat der entſchloſſene Graf 4 
Loß die Verfolgung William's übernommen und end⸗ 
lich ſeine Spur aufgefunden. Es iſt ſehr möglich, 
daß nicht nur die Freundſchaft zu Alborn, ſondern 
die Eiferſucht den Grafen zu ſeiner That angeſpornt. 1 
Ein ſchneller Entſchluß muß gefaßt werden, wenn das 
Paar dem Rächer entfliehen will. Aber es ſcheint, I 
daß Alice fich jetzt einer weiteren Flucht widerfeßt habe- | N 
Der Graf weiß ihr, jo genau fie auch von William | 
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a fie unruhig, ſchwankend, unſicher. Ich vermuthe, daß 
es ein Brief ihres Gatten geweſen, der ihr in ſeiner 
55 grenzenloſen Liebe Verzeihung ihres Fehltritts zuſicherte, 
1% wenn fie reuig zu ihm zurückkehrte, vielleicht verbunden 
mit Drohungen und Warnungen des Grafen. Daß 
| eine Frau in Alicens Zuſtande ein friedliches wohl— 
5 häbiges Daheim, auch wenn ſie es mit einer Demü— 
# thigung erkaufen mußte, den Gefahren einer Flucht, 
den Wechſelfällen einer unſtäten Wanderung vorzog, 
5 war nicht zu verwundern. Um ſo weniger, wenn der 
Rauſch der Leidenſchaft vorüber war. Des Grafen 
Namen, ja nur ſeiner Nationalität ward nie erwähnt, 
William bezeichnete ihn immer nur als den Feind. 
In der Phantaſie Lavinia's verſchmolz der Feind ihres 
Bruders mit dem böſen Feinde, dem Dämon des 
Menſchengeſchlechts, von dem ſie in ihrer Bibel gele⸗ 
ſen, den ſie ſo oft von dem Prediger ihrer Gemeinde 
in glühenden Höllenfarben hatte ſchildern hören. So 
will ſie ihn einmal in einer wilden Sturmnacht auf 
ſchwarzem Roß, das Feuer ſchnaubte, um das Haus 
haben reiten ſehen. Die furchtbaren Windſtöße, die 
das kleine Haus erſchütterten, ließen ſie nicht ruhen; 


erſchreckt war ſie aus ihrem Bettchen aufgeſprungen 
Frenzel, Lebensräthſel. II. 11 
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und hatte ſich im Gebet auf die Kniee niedergeworfen. 
Da hört ſie mitten durch das Geheul des Sturmes 


und das Toben der brandenden See den ſcharfen Trab 


eines Pferdes, den Klang der Hufe, das Gewieher — 
aber jo wiehert kein irdiſches Pferd. Vor Entſetzen 
ſträuben ſich dem Kinde die Haare, ſie eilt an das 
Fenſter, im flatternden Mantel, der wie eine rothe 
Feuerwolke ſchimmert, trabt ein Reiter, rieſengroß, 
daher; aus den Nüſtern ſeines Pferdes ſprüht Feuer, 
ein Funkenregen ſtäubt von den Steinen, auf die der 
Huf ſchlägt. Ich komme, Harriſon, ſoll er gerufen 
haben, ich komme! 

Das iſt eine kindiſche Uebertreibung, die ſich viel⸗ 


leicht darauf zurückführen läßt, daß Graf Loß einmal 
die Wohnung ſeines Gegners ausgekundſchaftet hat; 
er mochte, wenn alle anderen Stränge riſſen, die Frau 
ſeines Freundes ihrem Verführer gewaltſam entreißen 
wollen. Dazu ſollte es indeſſen nicht kommen, ein 
dunkles, ſchauerliches Ereigniß beendet Alles. Eines 
Tages, im Ausgang des Octobers — und drei Tage 9 
nach der Erſcheinung des geſpenſtiſchen Reiters — ver⸗ 
ließ William in der Mittagszeit das Haus ſeiner 
Mutter, zum erſten Mal wieder in heiterer Stimmung. 
Die Arche Noah's, ſagte er zu ſeiner Mutter, auf der 1 
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Schwelle, iſt flott geworden und der Geiſt Gottes 
führt ſie über die Waſſer der Sündfluth dahin. 

Mit dieſen Worten ging William nach Ramsgate 
zu. Eine Weile begleitete ihn Lavinia in kindlichem 
Geplauder. Aber er gab auf ihre Fragen keine Ant- 
wort und murmelte nur Zahlen und Namen vor ſich 
hin. Plötzlich fing Lavinia an allen Gliedern zu zit: 

tern an: „Hörſt Du nicht die Stimme, die Dich ruft, 
William?“ fragte ſie und hielt ihn am Rocke feſt. 
„Es ruft mich Niemand, es iſt das Geräuſch der 
Brandung.“ „Könnte Dich von dorther nicht eine Stimme 
rufen? Iſt der Dämon nicht überall?“ fragte ſie wie⸗ 
der. „Ich bin mächtiger als der Feind,“ erwiderte er 
trotzig. „Geh' nach Hauſe. Die Wellen werden den 
Heiligen Gottes nicht verſchlingen.“ Als er ſo ſprach, 
kam die Sonne aus den Wolken und beleuchtete ihn, 
daß ſein Antlitz wie das eines Engels ausſah. Lang- 
ſam, ſein kleines Herz von Kümmerniß geſchwellt, 
kehrte das Kind nach Hauſe zurück, ängſtlich die Heim— 
kunft des Bruders erwartend. Und Stunde um Stunde 
verlief, keine brachte den Erſehnten. Die Ungeduld 
Lavinia's ſteckte die Mutter, die Hausgenoſſen, endlich 
auch Alice an. Es war darüber Spätnachmittag ge= 
worden und dichter Nebel hüllte die Gegend ein. Un: 


heimlich erſcholl das Getöſe der Wellen, ein dumpfes 
11 * 
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grauen Mantel, der ihre ganze Geſtalt umſchloß, ein: 
gewickelt, unten in dem gemeinſchaftlichen Zimmer des 
Hauſes. „Ich gehe William entgegen,“ ſagte fie mit bebender 
Stimme, „ich weiß ihn zu finden.“ Lavinia entſann 
ſich nicht, daß einer verſucht hätte, ſie aufzuhalten. 
So ſchritt Alice aus dem Hauſe und war in der näch⸗ 
ſten Minute von dem grauen Nebel verſchlungen. Wie 
ein Traumbild war ſie gekommen, wie ein Traumbild 
entſchwand ſie. 

Lavinia hat weder ihren Bruder noch Alice wies 
dergeſehen. Nach fünf Tagen ſpülte das Meer eine 
ſchrecklich entſtellte Leiche an's Land. Die herbeigeru⸗ 
fenen Aerzte erklärten, daß ſie vielleicht dieſe ganzen 
fünf Tage ſchon im Waſſer gelegen. Aber nicht das 
Waſſer hatte den Unglücklichen getödtet, in der Bruſt 
trug er eine tiefe Wunde, die Stichwunde, die ein 
langer ſpitzer Dolch macht. An den Kleidern und der 
Geſtalt noch mehr, als an den Geſichszügen, die all' 
ihre frühere Schönheit und ihren engelhaften Glanz ver⸗ 
loren hatten, ward von der Mutter und dem Todten⸗ 
beſchauer William Harriſon erkannt. Die Wellen ha⸗ 
ben eine Sprache, allein wir verſtehen ſie nicht; die 
Wunden haben eine klagende Stimme, aber nur Gott 
hört ſie. Das Räthſel, das über William's Tod ſchwebte 
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wurde nicht enthüllt. Zwar ſtellte die Behörde man— 
nigfache Unterſuchungen an, doch führten ſie zu keinem 
Ziel. Von der Dame im grauen Mantel war keine 
Spur mehr aufzufinden, ein Fiſcher wollte ihr in 
den Dünen begegnet ſein, er hätte ſie angerufen, ſie 
indeſſen wäre weiter geſchritten, gerade auf die See 
zu. Die Mutter, die vielleicht noch am genaueſten 
über die geheimnißvollen Beziehungen William's hätte 
Auskunft geben können, lag im hitzigen Fieber darnie— 
der und ſtarb am dritten Tage nach der Beſtattung 
ihres unglücklichen Sohnes. 

So zerfloß Alles in Nebel und als einzige Wirk— 
lichkeit blieb die Leiche mit der blutenden Wunde in 
der Bruſt. Die Einen glaubten an einen Mord, die 
Andern behaupteten, daß William ſich ſelbſt entleibt 
hätte, und ſie ſtützten ihre Meinung vorzüglich darauf, 
daß er erſichtlich an religiöſem Wahnſinn gelitten. 
Der Feind, von dem er gefabelt, ſei eben nichts wei: 
ter als eine Viſion geweſen, die ihn gequält; in einem 
Anfall ſeiner Schwärmerei habe er ſich getödtet. Einen 
Anhalt, ja ein ſicheres Beweismittel für ihre Anſicht 
glaubten ſie in einem Dolche zu haben, der im Sand 
des Ufers gefunden worden war. Dieſe Waffe, La⸗ 
vinia mußte es zugeſtehen, hatte ihrem Bruder gehört, 

Brauſen war in der Luft. Da erſchien Alice in einen 
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fie trug die Anfangsbuchſtaben feines Namens auf ih⸗ 
rem Griffe eingegraben. 

Achtzehn Jahre — in wenigen Tagen erfüllt ſich 
die Zeit — find ſeit jenem ſchrecklichen Ereigniß vor⸗ 
übergegangen. Mancherlei Schickſale hat Lavinia erlebt, 
hin und her iſt ſie geworfen worden, niemals aber 
hat ſie den Eindruck, den damals das heranwachſende 
Mädchen von dieſen Seltſamkeiten empfangen, vergeſ— 
ſen oder überwunden. Unter den traurigen Bildern, 
die ſie umſchweben, wird ſie kaum je ihres Lebens froh. 
In die Mädchenpenſion nach Mannheim iſt ſie zufäl⸗ 
lig gekommen. Eine alte engliſche Dame, die ſie als 
Geſellſchafterin begleitete, iſt dort auf der Reiſe geſtor⸗ 
ben. Im erſten Drange der Noth, freund- und mit⸗ 
tellos in der Fremde, hat Lavinia die Stelle, die man 
ihr anbot, mit beiden Händen ergriffen. Später hat 
ſich ihre Lage ſehr zu ihrem Vortheil geändert, jene Dame 
hatte ihr im Teſtament ein nicht unbedeutendes Legat 
hinterlaſſen, das Lavinia's beſcheidenen Anſprüchen 
vollkommen genügte. Aber ſie iſt in ihrer Stellung 
geblieben, der Geiſt, ſagt ſie, hielt mich feſt. Nur all⸗ 
mählig hat ſie entdeckt, daß Angelica die Tochter Ali⸗ 
cens iſt, ſie empfindet eine leidenſchaftliche Liebe für 
das junge Mädchen. Ich vermuthe beinahe, daß ſie 
Angelica für das Kind ihres Bruders hält. Niemals 
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it zwiſchen ihnen beiden von der Vergangenheit die 
Rede geweſen; Angelica iſt erſt nach jenen Ereigniſſen 
geboren worden und ihre Mutter zu früh geſtorben, 
um dem Kinde, auch wenn ſie gewollt, eine Andeutung 
davon geben zu können. Arglos, aber nicht unge— 
warnt, hat Lavinia das Haus des Grafen betreten. 
Ahnungen, Zeichen, Träume und Stimmen haben ſie, 
als Angelica die Reiſe zu ihrem Vormund beſchloß, 
geängſtigt, ſie hat den Ruf der Himmliſchen nicht ver: 
ſtanden und iſt dem Drange ihrer Liebe gefolgt. Der 
Anblick des Grafen hat ſie gleich am erſten Tage mit 
Mißtrauen und Schauer erfüllt, dämmernd in ihrer 
Seele iſt ein furchtbares Bild aufgeſtiegen. Bis ge— 
ſtern Nacht hat fie es als einen Spuk des böſen Fein- 
des zurückgewieſen, jetzt iſt ihr alles klar, eine entſetz⸗ 
liche, unumſtößliche Gewißheit. Sie hat ihn im Gar⸗ 
ten im hellen Mondſchein ſtehen geſehen, ſo ſah der 
Reiter auf geſpenſtigem Roß aus, der um das Haus 
bei Ramsgate getrabt. Und als er ihr nachgeſchli— 
chen iſt, ſie hat umarmen wollen und „Lavinia!“ rief, 
da hat ſie die Stimme erkannt. Es war dieſelbe, 
die damals in der Sturmnacht zu ihrem Fenſter hin⸗ 
aufgeſchrieen: Ich komme, Harriſon! Und wie ſie 
in Todesangſt ſich von ihm losreißt und entflieht, ruft es 
aus ihrem Innern, oder iſt es eine Geiſterſtimme — 
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fie weiß es nicht mehr — William Harriſon! Willi 
am Harriſon! Der Alte taumelt zurück, gerade als 
wäre der Mondſchein, der in dieſem Augenblick dicht 
vor ſeinen Füßen auf den Boden fällt, ein Blitzſtrahl 
und gibt ihr ſo Zeit zu entkommen. 


Sechſtes Kapitel. 


Während dieſer ganzen Erzählung waren wir 
nicht einmal unterbrochen worden; geräuſchlos wie 
immer gingen die Diener im Hauſe ihren Beſchäfti⸗ 
gungen nach; länger, als ich vermuthet, ſpann ſich der 
Beſuch des Grafen mit Angelica bei feiner Verwand— 
ten hinaus. Auch um uns in der Natur regte ſich 
nichts. Jetzt im Mittagsſonnenſchein war es im Gar⸗ 
ten faſt warm zu nennen. Und ſtill, man glaubte 
den Fall der Blätter von den Bäumen zu vernehmen. 
Mir war's, als ſäße ich an einem tiefen Abgrunde 
und ſchaute hinab und würde, je länger ich hinab— 
ſchaute, unmerklich tiefer gezogen, die Erde wich lang: 
ſam unter meinen Füßen. Auf dem Grunde des Mee— 
res, wie auf dem Grunde des Lebens regen ſich tauſend 
unheimliche Gewalten, unheimlich und lockend zugleich. 
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So dunkel hatte ſich noch nie die Nachtſeite des Da— 
ſeins vor mir aufgerollt. Lavinia hatte das Wort 
nicht ausgeſprochen, aber es klang aus ihren Mitthei⸗ 
lungen nur zu deutlich heraus: der Graf iſt ein Mör⸗ 
der, der Mörder meines Bruders, er hat ihn in den 
Dünen erſtochen und die Leiche in's Meer geworfen. 
Und wenn ich nun auch dieſe Meinung auf die Rech: 
nung ihrer Aufregung und Verſtörung ſetzte, es blieb 
noch genug des Thatſächlichen, nicht Abzuleugnenden 
vorhanden, um meine Klugheit und Beſonnenheit auf 
die härteſte Probe zu ſtellen. In ſolcher Lage iſt der 
Unbetheiligte am ſchlimmſten daran, ihn reißt keine 
Leidenſchaft zu einer raſchen That hin, zwiſchen den 
verſchiedenſten Entſchlüſſen ſchwankt er hin und her. 
Mir fiel Hamlet's Wort von der ſchlechtern Natur 
ein, die ſich unvorſichtig zwiſchen die entbrannten De— 
genſpitzen von mächtigen Gegnern wirft. Wahrhaftig, 
wenn es nicht Angelica's Ruhe, den ganzen Himmel 
einer noch unſchuldigen Kinderſeele gegolten hätte, 
ich würde mich nicht zwiſchen den Wahnſinn des alten 
Grafen und den Dolch Lavinia's gedrängt haben. 
Das Wichtigſte mußte für mich ſein, die Abſichten 
des ſonderbaren Mädchens zu entdecken. Darin hatte 
der Graf ſchon recht, ihr Fortgang aus dem Hauſe 
räumte den Stein des Anſtoßes hinweg. Aber würde 
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ſie gehen wollen? Wer durfte es auf ſich nehmen, ſie 
gewaltſam zu entfernen? Und unter welchem Vorwand, 
ohne Angelica's Argwohn zu erregen? Ja, würde das 
junge Mädchen nicht vorziehen, mit ihrer Gouvernante 
zuſammen das ungaſtliche Haus zu verlaſſen, als allein 
darin zu bleiben? So viel Fragen, ſo viel Dornen! 
Und ich war gewiß der Ungeſchickteſte für eine ſolche 
Verhandlung. Ich dankte Lavinien für ihr Vertrauen; 
auf ihre Geſchichte einzugehen, erließe ſie mir für's 
Erſte, ich ſei zu erſchüttert. Wirklich ſchien ſie der 
Eindruck, den ſie gemacht, zu befriedigen. Wie die 
Schauſpielerin will auch die Heilige zunächſt gefallen, 
blenden, betäuben. Ich konnte, ohne daß fie ein Be- 
fremden darüber gezeigt, über das höchſt Bedenkliche 
und Gefährliche ihrer Mittheilungen hinweggehen und, 
ohne eine Meinung zu äußern, die Frage an fie rich: 
ten: „Was aber nun, meine theure Miß Roger? Der 
Graf muß Ihr Benehmen zum Mindeſten ſonderbar 
finden. Iſt auch Ihr Geheimniß bei mir gut gewahrt, 
wer ſichert Sie, daß Sie ſich nicht ſelbſt einmal in der Hitze 
der Leidenſchaft verrathen? Und wird der Graf eine An 
klägerin, wenn auch nur eine ſtumme, in ſeinem Hauſe 
dulden? An der Seite eines jungen Mädchens, an dem 
ſein Herz hängt?“ 

„Sein Herz?“ erwiderte ſie. „Er hat jo we⸗ 
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nig ein Herz wie ein Gewiſſen; er liebt nur ſich.“ 
„Nein, Ihre Abneigung verblendet Sie. Er hat 
für Angelica die zärtlichſte Theilnahme, und wenn 


er, wie Sie erzählen, ihre Mutter geliebt hat, was 


iſt natürlicher, als daß er jetzt in ſeinem Alter für die 
Tochter ſorgt und wacht? Iſt Fräulein Alborn nicht 
überdies ein jo liebenswürdiges Mädchen ...“ 

Ich beſann mich noch zur rechten Zeit, daß meine Ge⸗ 
fühle für Angelica hier nicht am Platze wären, und 
verſchwieg, was Alles zu ihrem Lobe ſtürmiſch über 
meine Lippen wollte. 

Lavinia ſah mich mit ihrem ſchrägen Blicke an 
und murmelte vor ſich hin: „Ob er hier zu treffen 
wäre?“ 

Inzwiſchen hatte ich meine erſte Frage wieder 
aufgenommen, ob ſie einen Entſchluß gefaßt habe? 
Ich war peinlich überraſcht, als ſie mit feſter Stimme, 
ihre ganze Kraft in ihren Augen ſammelnd, antwor⸗ 
tete: „Gibt es eine Wahl, wenn Gott geſprochen? Die 
Hand des Unſichtbaren hat mich in dies Haus geleitet; 
was mir auch bevorſteht, ich werde auf meinem Po⸗ 
ſten ausharren. Mit dem Kleinſten unter uns hat 
Gott ein Großes vor, wir erkennen es nur nicht. 
Noch vor wenigen Tagen kam ich mir ſo unnütz und 
nichtig vor, jetzt bin ich die feurige Hand geworden, 
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die an die Wand dieſes Belſazar's ihr Mene Tekel 
ſchreibt. Zuerſt erſchrack ich vor ihm, fortan biete ich 
ihm Trotz. Um mich her ſtehen die Geiſter, welche 
die Unthat rächen!“ 

Das war nicht die Stimmung, der ich Vernunft 
und Entſagung predigen konnte. Ich mußte mich da⸗ 
mit begnügen, das Verſprechen von ihr zu fordern, 
wie bisher dieſe traurige Geſchichte dem Fräulein zu 
verſchweigen. Da ſie es ohne Widerſtreben gab, fuhr 
ich fort: „Und auch wir Beide, meine theure Miß, 
thun wohl am beſten, ſo bald nicht wieder daran zu 
rühren. „Die Rache iſt Gottes“, ſagt die Schrift. 
Sie haben mir ein ſchweres Geheimniß auf die Seele 
geladen, und ich brauche Muße, nicht es zu vergeſſen, 
aber es mit meinem ganzen Weſen auszugleichen. 
Es iſt ein fremder Tropfen in meinem Blut, ein frem⸗ 
der Gedanke in meinem Denken.“ 

„Und doch wird er fort und fort wider Ihren 
Willen auf Ihrer Stirn zu leſen ſein,“ ſagte ſie. 

Damit endete unſere Unterhaltung, wir hörten den 
Wagen des Grafen in den Hof fahren und trennten 
uns. 

Lvainia's letzte Aeußerung hatte mich, gerade 
wegen ihrer Wahrheit, betroffen gemacht. Freilich 
war zu fürchten, daß ein im Mißtrauen geübter Blick, 
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wie der des Grafen, bald meine Wiſſenſchaft von La⸗ 
vinig's Geſchichte errathen würde. 

Bei Tiſche zog er mich zur Seite, während die 
Mädchen von dem Beſuche plauderten. | 

„Etwas erfahren?“ 

„Nichts Sonderliches. Miß Roger gehört einer 
ſchwärmeriſchen Diſſenter-Gemeinde an.“ 

„Dacht's gleich! Träume, Viſionen, Blödſinn! 
Aber ſehr hübſch — ſehen Sie nur, welch' ſchlanke 
Geſtalt! Will ſie gehen?“ 

„Ich fand keine Gelegenheit, Ihren Wunſch in 
paſſender Weiſe anzubringen, und konnte nur ſehr 
obenhin darauf anſpielen. Aber ſie liebt das Fräu⸗ 
lein zu ſehr, um ſich leicht von ihm zu trennen.“ 

„Verſtehe! Will den Goldfiſch nicht wieder aus 
dem Netz laſſen. Danke Ihnen, Falk. Macht ſich 
vielleicht von ſelbſt. Wenn ich ſchon der Teufel ſein 
ſoll, werde ich ihr die Hölle heizen!“ | 

Im Ganzen aber war feine Laune eine beſſere 
als vor ſeiner Ausfahrt. Beweglich und von jedem 
Neuen leicht angeregt, wie er es war, hatte der Be⸗ 
ſuch, das Geſpräch mit der Dame und ihren Töchtern, 
zu denen er Angelica geführt, eine wohlthätige Wir⸗ 
kung auf ihn geübt. Auch Angelica war von der 
Aufnahme, die ihr zu Theil geworden, entzückt; ſie er⸗ 
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ging ſich mit ihm in dem Lobe ihrer neuen Bekann— 
ten. Ich pries im Stillen das Schickſal, das Alles 
ſo gefügt und ihr in der fremden Stadt einen Um— 
gang bereitete, der nicht nur ihren Wünſchen zu ent— 
ſprechen ſchien, ſondern, was wichtiger war, beſſer zu 
ihren Jahren, ihrem Geſchlecht und ihrer Entwickelung 
ſtimmte, als das einſame Zuſammenleben mit dem 
Grafen und ihrer Erzieherin. 
In den nächſten Tagen geſchah nichts, wodurch 
der Vulcan ſich angekündigt hätte, auf dem wir wan⸗ 
delten. Der Graf beſuchte mit uns die Oper und blieb 
nachher noch eine Stunde mit uns zuſammen. Um 
Angelica bekümmerte er ſich nicht, er fand es natür— 
lich und angemeſſen, daß ich ſie unterhielt. Lavinia 
gegenüber bewahrte er Ruhe und Höflichkeit, zuweilen 
nahm ſein Betragen ſogar die verbindlichſten Formen 
an. „Sie haben es mir angethan, Miß Lavinia,“ 
ſagte er einmal, als er eine Taſſe Thee aus ihrer 
Hand nahm, „und werden nicht böſe ſein dürfen, 
wenn ich Ihnen nächſtens in aller Form eine Liebes— 
erklärung mache.“ Ihrer Gewohnheit nach antwortete 
die Gouvernante nichts darauf, aber ſie ließ ihre 
Hand eine Weile in der ſeinigen ruhen. Dieſe Hand 
zitterte; wer wollte jagen, von welcher Erregung? Da: 
bei warf ſie ihm einen ihrer eigenthümlichen, wie ver— 
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ſchleierten Blicke zu, in denen ſich Myſtik und wollü⸗ 


ſtiger Schauer ſinnbethörend einander durchdrangen. 


—— 
— 


Die heilige Thereſa oder Jeanne Guyon mögen ſo erſt 
die Männer und dann den Himmel angeſchaut haben. 


Verſuchte ſie die Macht ihrer Reize an ihm? Mir fiel 


— ſo thöricht und wild gingen meine Gedanken nun 


ſchon in der Richtung weiter, die fie ihnen gegeben — ö 


Judith ein. Wollte ſie nach Art der jüdiſchen Heldin 


ſich rächen? Denn daß fie über irgend einen unheim⸗ 


lichen Plan brütete, ſtand für mich über jedem Zweifel. 


Nur das kam in Betracht, ob es meine Pflicht 
ſei, ihn zu warnen. Aber wovor warnen? Vor dem 
Geſchick des Holofernes? Er würde mich ausgelacht 
haben. Welche beſtimmte Thatſache gab mir ein Recht, 
ein ſchutzloſes Mädchen anzuklagen? Wußte ich ihr 
Vertrauen nicht anders zu belohnen? Zum Glück bot 
er ſelbſt den Anlaß, meine Bedenklichkeiten in ſchein⸗ 


barer Unbefangenheit laut werden zu laſſen. Eines 


Abends, wir hatten im Theater „die weiße Dame“ ge⸗ | 
hört, forderte er uns auf, Geſpenſtergeſchichten zu er⸗ 


zählen. Ich ſaß wie auf Kohlen, als die Reihe an 


Lavinia gelangte. Wenn ſie jetzt: William Harriſon! 


gerufen — ich glaube, ich wäre noch einmal jo be⸗ 
ſtürzt geweſen, wie der Graf. Aber ſie ſchüttelte den 
Kopf und entſchuldigte ſich, ſie wiſſe keine ſolche Ge⸗ 
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5 Trotzdem er ſeine Bitte wiederholte und ſie 
5 mi feinen ſtechendſten Blicken beobachtete, verharrte fie 
bei ihrer Weigerung. Darauf erzählte er eine Geiſter— 
rang im Coloſſeum zu Rom, die in ſeinem 
eiſein ſtattgefunden. Er nannte keine Namen und 
ee. nur von ſeinen Freunden und dem Beſchwörer 
im Allgemeinen. Mir war es freilich nach Lavinia's 
8 Offenbarungen nicht mehr verborgen, um wen es ſich 


Die Darſtellung des Grafen zeigte keine 


5 mit Humor und ironiſcher Ueberlegenheit die einſame 
N Ahiſtunde, den öden, wüsten, vom Mondlicht matt 


belſchaft Veſhworen wurde der Geiſt einer a 
chen Märtyrerin, die in der Verfolgung des Decius 
hier ihren Tod unter den Krallen und Zähnen der 
Tiger gefunden haben ſollte. Als guter Erzähler trat 
der Graf ganz hinter feine Figuren zurück und über 

ließ es ſeinen Zuhörern, ob ſie an die Echtheit ſeines 
Geſpenſtes glauben wollten, ob nicht. Doch ſchaute er 
enttäuſcht auf, als Angelica, nachdem er ſeine Ge— 
ſchichte beendigt hatte, ſagte: „Ich habe keinen Sinn 
für ſolche Geſchichten; entweder laufen ſie auf einen 


Irrthum oder einen Betrug hinaus, und dann erſchein 
Frenzel, Lebensräthſel II. 12 
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mir der Geifterfeher ſowohl wie das Geſpenſt im for 
miſchen Licht, oder es bleibt in ihnen, wie jetzt in Ih⸗ 1 
rer Erzählung, lieber Oheim, ein Unerklärliches zurück, 
das mich nur beunruhigt, aber weder erhebt noch er⸗ | 
ſchüttert. Zwiſchen mir und dem Unfichtbaren giebt N 
es als Verbindungsglied nicht einmal das Gefühl des 
Grauens, ich fürchte mich viel mehr vor den unermeß⸗ 
lichen Abgründen des Himmels in ſternenhellen Nächten, 
als vor allen Geſpenſtern, die zwiſchen Himmel und ö 
Erde ihr Weſen treiben.“ 1 

Wir Beide — er und ich — blieben noch am 
Tiſche ſitzen, als die Damen gegangen waren. | 

„Wie das ſchwätzt!“ brummte er. „So ſicher, ſo 
ſchneidig! Schöne Jugend das; lauter Phyſik und 
Chemie! In der einen Hand das Teleskop, in der 
andern das Mikroskop! Daß die Theologie und die 
Philoſophie darüber in die Brüche gehen“ — er rieb ſich 
vergnügt die Hände und kicherte in ſich hinein — „das 
freut mich! Aber um die Poeſie iſt's ſchade, und we 
geben Sie Acht, Falk! — die erliſcht noch eher! Wie 
dieſer Backfiſch das Jenſeits beiſeite ſchiebt, als wär's 
ein zerriſſenes Ballkleid von geſtern! Wenn das ihre 
Mutter gehört!“ 1 

„Darin aber werden Sie doch dem Fräulein Recht 
geben, daß alle dieſe wahren oder angeblichen Offen⸗ 
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barungen aus der Geifterwelt nur aufregen und ver: 
ſtimmen. Aus natürlichem Selbſterhaltungstriebe ſetzt 
ſie ſich dagegen. Selbſt wenn die letzte und höchſte 
Wahrheit nicht unerforſchlich wäre, wie ſie es meiner 
Ueberzeugung nach iſt, auf dieſem Wege wird ſie doch 
ſchwerlich erkundet. Die Geſpenſter ſind in jedem 
Falle eine Trübung des Lichts.“ 

„Und inſofern war der Alte ein Dummkopf, mit 
ſeiner Geſchichte vorzurücken! Das Kind könnte eine 
unruhige Nacht haben und trotz ſeines Plappermauls 
das Gruſeln bekommen; das wollen Sie doch ſagen.“ 

„Das Kind wird ſchon für ſich ſelbſt ſorgen, bedenk— 
licher ſcheint mir die Sache mit Miß Roger zu ſtehen. 
Der Herr Graf haben zuerſt den viſionären Zug in ihr 
erkannt, vorſichtig war es doch nicht, ihn noch mehr 
zu reizen.“ 

„Hm! Das läßt ſich hören! In der That, ſie 
zitterte ein paar Mal bei der dummen Geſchichte.“ 

„Vielleicht,“ wagte ich mich heraus, „hat ſie Aehn⸗ 
liches erlebt oder erfahren.“ 

„Oho! Das iſt Original! Kein Drama nach ei- 
ner franzöſiſchen Idee!“ 

„Sie ſagten, daß mehrere Engländer und Eng— 
länderinnen zugegen geweſen wären, Herr Graf; liegt 
es ſo ganz außerhalb der Wahrſcheinlichkeit, daß 
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Miß Roger mit einem von ihnen zuſammengetroffen 
nd, 

Er ließ mich nicht vollenden, mit einem Satz 
war er aufgeſprungen und ſtand vor mir. Zwei Ge— 
walten kämpften in ihm; der Drang, ſich mitzutheilen 
und die Furcht, ſich zu verrathen. Als er die Hände 
auf dem Rücken verſchränkte, hatte die letztere geſiegt. 

„Nein,“ ſagte er vor ſich hin. „Warum die Sache 
nicht mit ihr ſelbſt zu Ende bringen?“ Er ging lang⸗ 
ſamen Schrittes, den Kopf geſenkt, durch das Zimmer. 
„He, Falk, haben Sie ſich ſchon einmal geſchlagen?“ 
fragte er, ohne mich anzuſehen oder in ſeinem Gange 
inne zu halten. 

„Als Student mit Commilitonen dreimal. Ich 
trage noch eine Narbe davon auf der Stirn.“ 

„Spielerei! Im Ernſt, auf Tod und Leben, 
mein' ich?“ | 

„Auch das. Der Herr Graf willen es ja, daß 
ich bei dem Sturm auf die Düppeler Schanzen war.“ 

„Richtig! Sind etwas von einem Helden! Wür⸗ 
den ſich Ihrer Haut wehren und Ihren Feind erſchla⸗ 
gen, ihn in's Meer, in die Oſtſee werfen“ ... Wie 
gebannt ſtand er ſtill und ſtarrte vor ſich nieder. „Ich 
hab' einen verrückten Einfall. Wenn wir Doppel⸗ 
hochzeit hielten? Sie nehmen Angelica, ich Lavinia 
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. . . Morgen muß es entſchieden fein! Sie muß aus 
dem Hauſe oder — lachen Sie doch, Marinelli!“ — 
und nun lachte er ſelbſt ſchaurig wild auf — „ich 
heirathe die Hexe, um ſie zu zähmen!“ 


Siebentes Kapitel. 


Der folgende Tag iſt, ſo weit ich mein Leben bis 
zu dieſer Stunde überſchauen kann, der entſcheidendſte 
meines Daſeins geworden. Nicht, als wir zum Sturm 
auf die Düppeler Schanzen antraten im Morgengrauen, 
als der Kanonendonner und der Trommelwirbel uns 
das Zeichen zum Angriff gaben, hat mein Herz ſtärker 
gepocht. Dieſer Tag hat mir ... aber ich will dem 
Gang der Ereigniffe, wie fie ſich ſtufenweiſe entwickel⸗ 
ten, nicht vorgreifen. Heiter, wie nun ſchon ſeit einer 
Woche, ging die Sonne auf; Jeder im Hauſe that, 
was er zu thun gewöhnt war; es war eben ein Tag 
wie alle Tage. Den wunderſamen Reden des Grafen 
pflegte ich ſchon längſt keinen Ernſt und keine Wirk⸗ 
lichkeit beizulegen, ſeine Phantaſie und ſein Humor 
liebten dieſe Sprünge, ſie waren für ihn eine Art 
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geiſtiger Seiltänzerkunſt. Daß er mit Lavinien ein 
Ende machen wollte, hatte er wiederholt verſichert, und 
zuletzt war alles beim Alten geblieben. Ich glaubte, 
daß er auch diesmal ſeinen Entſchluß ändern würde, 
ſobald er ſie ſähe. Darum nahm ich es gleichmüthig 
auf, als mir Lavinia mit ihrer Sibyllenſtimme zu⸗ 
flüſterte: „Heute iſt der Jahrestag, der dreizehnte Oc— 
tober!“ Mir flößte das Schickſal William Harriſon's 
nur eine mäßige Theilnahme ein; ſo unverdient, wie 
ſeine Schweſter, konnte ich ſein unſeliges Ende nicht 
finden. Auch hatten die Worte des Grafen von einem 
Ringen Bruſt an Bruſt im ehrlichen Kampfe mit einem 
Gegner, bis man ihn niederwirft, der Geſchichte eine 
faſt vollſtändige Aufklärung gegeben. Ohne Schuld 
war der Graf nicht, aber eines feigen, hinterliſtigen 
Mordes ſchien er mir unfähig zu ſein. Gerade in 
dem Plötzlichen, Unfreiwilligen und Ungeſuchten ſeiner 
Erklärung lag meiner Empfindung nach ihre Wahrheit. 

Die erſte Ahnung, daß ſich dennoch etwas vor— 
bereitete, ſtieg in mir auf, als der Graf bei Tiſche 
erklärte: er ſei leidend und werde uns dieſen Abend 
nicht wie bisher in das Opernhaus begleiten können. 
Nachher, als ſei es verabredet worden, bat auch La— 
vinia das Fräulein, ſie zu entſchuldigen und auf ihre 
Begleitung zu verzichten. „Und ich habe mich ſo ſehr 
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auf dieſe Vorſtellung gefreut, ſo ſehr!“ ſagte Angelica 
zwiſchen Mißmuth und Betrübniß. 

„Aber von Dir iſt ja nicht die Rede,“ meinte der 
Alte und ſtrich ihr über die Haare. „Sollſt Deinen 
Don Juan hören! Wünſche aber, daß Dir kein Ver⸗ 
führer von Sevilla je begegnen möge. Herr Falk iſt 
das Gegentheil Don Juan's, er kann Dich begleiten. 
Der Wagen führt Euch hin und holt Euch ab. Miß 
Lavinia, darf ich Ihnen ein Gläschen Sherry ein— 
ſchenken? Hält Leib und Seele zuſammen, wie wir 
ſagen. Namentlich im Nebel, und heute bekommen wir 
noch einen engliſchen Nebel. In ſolchem Wetter, mein 
Kind, pflegten die Götter bei uns ſpazieren zu gehen. 
Curioſe Paſſion, das! Im Nebel! Wo man nicht 
weiß, faßt man in die Luft nach der Freya oder hat 
man unvorſichtig das Fell des Höllenwolfs berührt!“ 

Ich will es nur bekennen, die Ausſicht, den Abend 
allein mit Angelica zu verbringen, machte mich für 
alles Andere taub und blind. In der Selbſtſucht 
meiner Leidenſchaft hatte ich nur Augen für die einzig 
Eine, und als ich ſie bei dem Vorſchlage des Oheims 
freudig lächeln ſah, ſchimmerte für mich ein ganzer 
Himmel voll Sonnenſchein in ihrem Geſichte. Meinet⸗ 
wegen hätte ſich jetzt über die Anderen ein Sturm— 
wetter ohne Gleichen ausſchütten können, ich wäre 
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kaum davon gerührt worden; für mich war in Angelica's 
blauen Augen Freude und Frühling. Im Hauſe war 
Alles bis zu unſerer Abfahrt im alten Geleiſe gegan— 
gen. Wir beide ſaßen im Wagen ſtumm neben ein— 
ander; von dem, was mir das Herz bewegte, durfte 
ich nicht reden und ihr hielt wohl ein ähnliches Ge— 
fühl den Mund geſchloſſen. In ſolchen Stimmungen 
beweiſt die Muſik ſo recht ihre göttliche, zugleich über— 
wältigende und heilende Kraft. Mozart's Melodien 
wiegten uns in ein ſüßes Selbſtvergeſſen; beſſer, als 
ich es je vermocht, ſprachen ſie meine Empfindungen 
aus. Und dabei waren es keine harten, unbeugſamen, 
unwiderruflichen Worte, es war etwas Unfaßbares, 
wie der Geſang der Nachtigallen, wie der Strom des 
Lichts, wie der Duft, der von Roſenbüſchen her weht. 
Viel zu kurz für meinen Wunſch dauerte die Vorſtel— 
lung, es hatte eben ſo viel des Neuen wie des Rei— 
zenden für mich, an ihrer Seite zu ſitzen, jetzt von 
ihr auf eine Schönheit des Werkes aufmerkſam gemacht 
zu werden, jetzt ſie auf eine andere hinzuweiſen; ein 
ſeeliſcher Austauſch, der uns näher zu einander brachte, 
als wenn wir Monate lang in gleichgiltiger Alltäg⸗ 
lichkeit neben einander hingelebt. 

Bei dem Hinausgehen aus dem Theater fiel mir 
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jollte, nicht zu entdecken war. Angelica hatte kein 
Arg, ſie wandelte noch in Mozart's Zaubergarten. 
Doch wurde meine Sorge ebenſo ſchnell, wie fie auf: 
geſtiegen war, wieder zerſtreut. In der Nähe des 
Opernhauſes war eine große Feuersbrunſt ausgebrochen, 
die Wagen konnten durch die abgeſperrten Straßen 
nicht herankommen, wir hätten einen Umweg machen 
müſſen, um zu ihnen zu gelangen, und ſelbſt dann 
wäre es noch unſicher geweſen, ob wir in dem wüſten 
Durcheinander und dem gefährlichen Gedränge den 
unſrigen gefunden. „Ach,“ ſagte Angelica raſch ent⸗ 
ſchloſſen, „wozu uns bemühen, Herr Falk? Wir kom⸗ 
men viel beſſer zu Fuß fort, ſo weit iſt es ja an: 
bis zu unſerem Haufe.“ 

So ſchritten wir Arm in Arm, feſt aneinander 
geſchloſſen, durch den Nebel dahin. Eine wunderſame 
Wanderung; phantaſtiſch glühten die rothen Fackeln 
der Feuerwehr, die mit ihren Spritzen hin und her 
raſſelte, die Lichter der Laternen wie einzelne verlorene 
ſchimmernde Punkte durch den grauen dichten Nebel⸗ 
ſchleier; weithin über uns flammte röthlich der Himmel 
von dem Wiederſchein des großen Feuers. Zu gewal⸗ 
tiger Höhe wuchſen in dieſem eigenthümlichen Halb: 
dunkel die ſtattlichen Gebäude der königlichen Paläſte, 
der Wache, des Zeughauſes, der Kirchen und Muſeen, 
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die hier liegen, auf; ihre mir ſo bekannten und ge— 
wohnten Formen ſchienen ſich im Nebel zu ungeheuer— 
lichen und grotesken zu verwandeln. Gingen wir noch 
auf der alten feſtgegründeten Erde, oder waren wir in 
ein Zwiſchenreich entrückt, zu ſeligen Geiſtern, uner: 
kannt und unvernommen von der tobenden, ſchreienden 
dahinſtürmenden Menge umher, und ſchwebten in den 
Wolken? Da Alles zu dem Schauſpiel der Feuers: 
brunſt eilte, wir aber die entgegengeſetzte Richtung 
eingeſchlagen hatten, ſo waren wir bald dem Gewühl 
entronnen und auf einem ſtillen, beinahe ganz ein: 
ſamen Platze angekommen. Der Fluß und die Brücke 
trennten uns von der harten und traurigen Wirklich: 
keit am jenſeitigen Ufer. 

Wie ſo nichtig, ſo unbedeutend war dieſer Zufall 
an ſich! In der erhöhten Stinimung jedoch, in die 
uns die Muſik und das ungeſtüme Wallen unſerer 
Herzen verſetzt hatte, erſchien er wie ein Geſchenk der 
Götter. Was wir ſprachen, waren es Ausrufungen, 
waren es zuſammenhängende Sätze — ich wüßte es 
jetzt nicht mehr zu erzählen. Der einmal in uns an⸗ 
geregte Wellenſchlag der Empfindung ſetzte ſich in me: 
lodiſchen Klängen fort. Denn es klang berauſchend 
und beſänftigend wie Muſik, was fie ſagte. Schein: 
bar hatte ſich nichts in unſerem Verhältniß geändert, 


188 


und doch wurde es mit jedem Schritte, den wir thas 
ten, mit jedem Worte, das wir wechſelten, ein anderes. 

Eine lange Weile mochten wir ſo — das Gefühl 
der fortrückenden Zeit beſtand nicht für uns — auf⸗ 
und niedergehend von vielen Dingen geredet haben, 
hinter denen allen doch ein Unausgeſprochenes lag, 
als Angelica plötzlich inne hielt und mit beklommener 
Stimme ſagte: „Wir müſſen wohl an die Heimkehr 
denken und doch fürchte ich mich davor.“ 

„Was iſt Ihnen?“ 

„Es geht etwas im Hauſe um, ich vermöchte es 
nicht zu beſchreiben. Aber der Oheim hat einen ſo 
ſeltſamen Blick und Lavinia ein jo ſcheues Weſen .. 
Ach, Herr Falk, Sie ſind der Einzige, zu dem ich ein 
aufrichtiges, ein herzliches und rückhaltloſes Vertrauen 
habe. Mit Ihnen könnte ich durch die ganze Welt 
ziehen. Wie eine Schweſter“, ſetzte ſie dann raſch 
hinzu, um das allzu leidenſchaftliche Wort vor ſich 
ſelbſt zu rechtfertigen. 

„Bewahren Sie mir dies köſtliche Vertrauen, 
Fräulein Angelica,“ war Alles, was ich in der Freude 
meines Herzens darauf erwidern konnte. 

„Nicht wahr,“ hub ſie wieder an, „es hat einen 
Streit zwiſchen dem Oheim und Miß Lavinia gegeben? 
Was hat ſie ihm nur gethan, daß er ſie kränkt und 
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verſpottet? Wenn es in jeinen Augen eine Sünde iſt, 
in Gebetbüchern und in der Bibel zu leſen, ſo ſchadet 
ihm dieſe Sünde doch nicht. Iſt die Ausſchließlichkeit 
und die Verdammungsſucht der Ungläubigen nicht noch 
häßlicher und beklagenswerther, als der Hochmuth der 
Gläubigen, Herr Falk?“ 

Aus vollſter Ueberzeugung gab ich ihr Recht. 
„Gerade die“, ſagte ich, „die am lauteſten ihrer Ketten 
ſpotten, ſind aber darum noch nicht frei. So ergeht 
es dem Grafen; er ſpielt den Freigeiſt, ohne die Ruhe 
der Seele und die Klarheit der Weltanſchauung zu 
beſitzen, die allein einen Anſpruch auf dieſen Namen 
gewähren. Darum hoffe ich noch immer, daß er ſich 
mit Miß Roger verſtändigen wird, beide ſind reli— 
giöſe, und, wenn Sie mir dies Urtheil erlauben, phan— 
taſtiſche Gemüther.“ 

„Das iſt's!“ nickte ſie mir zu. „Ich habe den 
Oheim zu wenig und zu oberflächlich gekannt, von den 
Kinderjahren her, aus gelegentlichen flüchtigen Be— 
ſuchen. Auf ihrem Sterbebette hat mich meine Mutter 
an ihn, als an ihren treueſten und zuverläſſigſten 
Freund, gewieſen. Daran habe ich mich gehalten. 
Jetzt bereue ich faſt, daß ich zu ihm gekommen. Nein,“ 
unterbrach ſie ſich ſelbſt in ſchöner Aufwallung, „das 
hieße ſeine Güte mißachten und Sie kränken. Bei 
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alledem iſt dieſe Reife ein großes Glück für mich ge: 
weſen, ſie hat mich mit Ihnen bekannt gemacht.“ 

Nun folgte ein Austauſch jener zärtlichen Betheu⸗ 
erungen, in denen ſchüchterne Liebe ſich zaghaft aus⸗ 
ſpricht. Eine Weile war der Gegenſtand, der das 
Geſpräch angeregt, von uns beiden wie vergeſſen. Wir 
tauſchten nur ſchöne Hoffnungen und Wünſche aus, 
daß dies Zuſammenſein nicht grauſam zerriſſen werden, 
daß im Gegentheil das Schickſal noch viele Tage an 
die ſo heiter und genußreich entflohenen reihen möge. 
„Ich habe es mir ſo reizend ausgemalt,“ ſagte ſie, 
„in Ihrer Geſellſchaft den Genfer See zu beſuchen. 
Welche Spaziergänge werden wir an ſeinen entzücken⸗ 
den Ufern machen! Wie lebhaft werden Sie uns die 
großen Schatten Rouſſeau's und Lord Byron's her⸗ 
aufbeſchwören! Wie glorreich wird es ſein, auf den 
ſchneeigen Gipfeln die Sonne untergehen zu ſehen!“ 

Das Bild war zu herrlich und zu lieblich, als 
daß ich es zu zerſtören gewagt hätte. Wie die glän⸗ 
zendſte Fata Morgana ſchwebte es verlockend vor 
mir her. 

„Und da ſollte,“ rief ſie, „der Oheim mit ſeinen 
Geſpenſtergeſchichten oder Miß Lavinia mit ihren Ge⸗ 
betbüchern ſtörend dazwiſchen fahren! Nein! Sie müj- 
ſen uns unſer Vergnügen laſſen, Herr Falk, laſſen 
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wir ihnen das ihrige. Ich habe kein Herz für die 
Frör igkeit Lavinia's und vor den Geiſtern des Oheims 
keine Furcht. Und Sie denken darüber wie ich. Wir 
eide wollen eine Verſchwörung ſchließen und fie zwin⸗ 
gen, mit uns abzureiſen. Sind wir nur erſt aus dem 
Har e, in der freien, weiten Welt, wie bald werden 
da alle Geſpenſter als Nebelſtreifen im Sonnenlicht 
ver ehen!“ 
1 Darüber waren wir nun doch, wie oft wir auch 
geſtanden, wie langſam wir vorwärts geſchritten, 
1 Haufe in der Johannisgaſſe näher gekommen. 
Da bug es jenſeits der Ziegelmauer, mit ſeinen hell er: 
euchteten Fenſtern, zwiſchen den entblätterten Bäumen 
es Vorhofs hervorſchimmernd, und trotz dieſes Glan: 
5 traurig, einſam und finfter. 
„ft es nicht ein Bild des Reichthums in der 
Hand eines harten, ſtolzen und unzugänglichen Man⸗ 
nes?⸗ fragte Angelica. „Es glänzt Alles um ihn her, 
weithin, aber in ſeiner Seele iſt es dunkel und die 
Freude bleibt ihm fern 

„Sie haben es getroffen; die Freude, der Genuß 
des Lebens iſt ihm ferne geblieben“, ſagte ich beinahe 
unwillkürlich aus meiner Gemüthsſtimmung heraus. 

„Aber warum? Beſitzt er doch ſo viele würdige 
und treffliche Eigenſchaften, um ſelbſt glücklich zu ſein 
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und das Glück ſeiner Umgebung zu machen! Wie mit 
einem kalten Schauer weht es mich von da drüben 
her an! Was lauert nur in dem Schatten? Ein Un⸗ 
glück oder ...“ A 

„Eine Schuld.“ 

Hatte ſie das verhängnißvolle Wort geſprochen, 
war es mir über die Lippen geſchlüpft? Das junge 
Mädchen blickte mich mit ſeinen blauen Augen groß 
und Scharf an... „Wir aber bleiben zuſammen,“ 
fagte fie zwiſchen Bitte und Befehl, „was auch ges 
ſchehen möge. Geben Sie mir die Hand darauf.“ 

Und als ich ihr meine Rechte reichte und nun 
ihre ſchmale, zarte und doch feſte Hand in der meinen 
lag, warf ſie den Kopf mit jenem Ausdruck des Trotzes 
und des Stolzes zurück, der ihr eigenthümlich war 
und ſie über ihre Jahre erhob. „Meine Verwandten,“ 
flüſterte ſie mir leiſe zu, „haben ſich allerlei über den 1 
alten Mann in die Ohren geraunt, aber die Hambur⸗ 
ger Kaufleute können einen preußiſchen Grafen nicht 
leiden. Ich glaube nichts Böſes von ihm; und an 
Ihrer Seite, was hätte ich auch da zu fürchten?“ 

Welch’ ein beſeligendes Geſtändniß für mich fehl 1 
merte in dieſer Aeußerung! 8 4 

Inzwiſchen war die Klingel gezogen, die Bone | 
geöffnet worden. „Gott ſei Dank,“ ſagte der Diener, 
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| 4 Dabei war nichts Befremdliches; ruhig ſtiegen 
| w r die Treppe hinan. 
. „Auf Wiederſehen!“ ſagte Angelica im Corridor, 
wo ſie rechter, ich linker Hand zu gehen hatte. „Ich 
will nur Mantel und Hut ablegen und ſehen, wie es 
mit Lavinia's Kopfſchmerzen ſteht. Ich werde den 
0 Grafen bei ſeinen Büchern ſtören und ihn hinunter 
zum Theetiſch führen.“ 
Während ſie leichtfüßig den Gang entlang eilte, 
blieb ich einen Augenblick vor der Thüre des Bücher- 
ſaales, die der Treppe gerade gegenüber lag. Nicht, 
um zu belauſchen, was etwa darin vorginge, ſondern 
um dem geliebten Mädchen nachzuſchauen, bis mir 
auch ihr Schattenbild entſchwunden. Aus der Biblio⸗ 
thek tönte ein dumpfes Summen und Singen, als ob 
der alte Herr ſich ſelber eine Tragödie vorleſe. Da 
er dies öfter zu thun pflegte, konnte es mir nicht ſonder— 
lich auffallen. Um ſo mehr ſtutzte ich, als er bei dem 


Frenzel, Lebensräthſel. II. 
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Eintritt 0 mein z der Kammerdiener mit Bi 


gegenkam. 

„Was iſt vorgefallen?“ forſchte ich leiſe. „ 

„Ach, Herr Falk“, antwortete er, „es gibt wiede a; 
eine ſchlimme Nacht. Kaum hatten fie mit dem Fräu⸗ 
lein das Haus verlaſſen, ſo iſt der Herr Graf durch 
ſeine Zimmer wie ein Verſtörter hin und her gerannt, 9 
hat laut vor ſich hin geredet, wüſtes Zeug, in allerl iM 
Sprachen, engliſch und italienisch durcheinander. Dann 
hat er zu fingen angefangen und dazwiſchen die wun⸗ 
derlichſten Fragen an mich gerichtet. Ich ſaß wie 
immer ruhig auf meinem Stuhl im Vorzimmer, er i 
hatte alle 1 fc un say durch die ane 


recht, iſt's vor Vergnügen oder AN Bosheit — und 
fragte mich: ob ich an Gott glaube? An den Teufel, 
an Himmel und Hölle? Aber er wartete gar keine 
Antwort ab. „Haft Du ſchon ein Geſpenſt geſehen?“ 
rief er. „Möchte Dir einmal eins zeigen, alter Kerl? 
Wette, Du kröcheſt unter den Tiſch!“ Und ſang und 
pfiff und rannte vorüber. Vor zwei Stunden ging 
er in die Bibliothek; ich beſorgte, das Uebel könne 
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ihn antreten, und folgte ihm. Er hieß mich die Ker— 
zen auf dem Tiſche anzünden und neue Kohlen in 
den Kamin werfen. Darauf zog er die Augenbrauen 
zuſammen, ſah mich an, winkte — da mußt' ich wohl 
gehen, ſo ſchwer es mir wurde. Ich hörte ihn hinter 
mir die große Thüre abſchließen. Wenn ihm etwas 
zuſtößt, wenn er ſich ein Leid zugefügt, er ſchaute 
ſo ſonderbar umher — und nun iſt er hinter der ver: 
ſchloſſenen Thüre ſicher! Vor jeder Ueberraſchung ſicher, 
aber auch von jeder Hülfe getrennt! Wie lange wird's 
dauern, ehe man im Nothfall die Thüre aufbrechen 
kann! Da faßte ich mir ein Herz, öffnete Ihre Zimmer 
und ſitze nun hier und horche ... Sie werden's ver: 
zeihen, ich wußte mir keinen andern Rath.“ 

Ich beruhigte den guten Mann und verſicherte, 
daß er keiner Verzeihung bedürfe, ſondern im Gegen— 
theil meinen und des Grafen Dank für ſeine Hand— 
lungsweiſe verdiene. Von den drei Zimmern, die mir 
auf dieſer Seite des Hauſes angewieſen waren, pflegte 
ich das letzte in der Reihe, das dicht an den Biblio: 
thekſaal ſtieß, als Schlafzimmer zu benützen. Hier vor 
meinem Bett, das durch einen Vorhang von den übri⸗ 
gen Raum getrennt war, hatte der Diener ſeinen Wacht⸗ 
poſten aufgeſchlagen. 


Aus dem Saal tönte das halblaute, eigenthümliche 
13* 
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Geſumme; konnte ich zunächſt auch kein Wort verſte⸗ 
hen, ſo machte ſich doch ein gewiſſes rhythmiſches Element, 
ein gleichmäßiges Heben und Fallenlaſſen der Stimme 
vernehmlich. — Horch! winkte ich dem Diener, der mir 
auf den Zehen nachgeſchlichen war. 

Ich unterſchied zwei Stimmen; nun wurde die 
eine voller und ſtärker, es war die des Grafen, 
die andere zitterte, es war etwas wie ein nervöſes 
Schluchzen und Weinen darin — ich legte mein Ohr 
an die Wand; es war Lavinia's Stimme. 

Eine Indiscretion ward durch unſer Lauſchen 
nicht begangen, fie laſen ſich gegenſeitig Pſalmen und 
Gebete in engliſcher Sprache vor, der Graf las den 
einen, Lavinia den andern Vers. Dies bedeutete ich 
dem Diener, der mich geſpannt anſchaute, um meine 
Meinung über den Vorfall zu erfahren, und beſchied 
ihn dann, nach den Gemächern ſeines Herrn hinun⸗ 
terzugehen; „ich hoffe“, ſetzte ich hinzu, „bald mit dem 
Grafen ſelbſt nachzukommen.“ 

„Geb's der Himmel,“ antwortete der treue Mann. 
„Der Graf lieſt die Bibel. Zwölf Jahre diene ich 
ihm nun, aber das Buch hat er niemals von allen 
ſeinen Büchern in die Hand genommen. Der Graf 
lieſt in der Bibel! Das bedeutet ein Unglück! Mei⸗ 
nen der Herr Falk nicht auch, daß ich den Wagen 
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anſpannen laſſe, damit der Gottfried den Doctor ho— 
len kann, wenn's losbricht?“ 

Ich weiß nicht mehr, ob ich einen beſtimmten 
Beſcheid auf die Frage gegeben; kaum aber war der 
Diener aus meinem Zimmer, ſo legte ich meine Hand 
auf den Thürgriff zu dem Bücherſaal. Meine bange 
Ahnung ſollte ſich nicht täuſchen, die Thüre war von 
der andern Seite verriegelt. Wenn er ſchon unter 
der Gewalt einer fixen Idee handelte, ſeine Klugheit 
und Liſt hatte der Graf noch nicht eingebüßt. Dieſer 
Umſtand verſtärkte noch meine Unruhe, wahrſcheinlich 
ſtand Angelica jetzt ebenſo wie ich vor einer verſchloſ— 
ſenen Thüre. Eine Weile verharrte ich ſo ſtill und 
unſchlüſſig. Drinnen hatte die ſeltſame Unterhaltung 
eine andere Wendung genommen, der Graf war ver— 
| ſtummt, Lavinia las allein. Ihre Stimme wurde 
immer kräftiger und ſtärker, ganz und gar hatte ſie 
das Bebende verloren. Aus einzelnen Worten, die 
nun vernehmlich an mein Ohr ſchlugen, von dem Reiter 
auf weißem Pferde, der mit Gerechtigkeit ſtreitet, aus 
deſſen Munde ein ſcharfes Schwert geht, damit die 
Heiden zu erſchlagen, erkannte ich, daß ſie den Text 
gewechſelt und ſtatt der Gebete ein Capitel der Offen: 
barung des Johannes las. Dazwiſchen ließ der Alte 
ab und zu einen heiſeren Ruf oder ein kurzes, in: 
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grimmiges Lachen erjchallen. Unter anderen Umſtän⸗ 
den wäre dem Allen nicht die geringſte Bedeutung 
beizulegen geweſen, bei der Reizbarkeit des Grafen, 
bei ſeiner unglücklichen Anlage zu Ausbrüchen des 
Wahnſinns und zur Geiſterſeherei aber erhielt dies Zu— 
ſammenſein mit einem Mädchen, das er haßte und fürch- 
tete, einen Anſchein des Unheimlichen und Dämoniſchen. 
Mich überfiel eine tiefe Bangigkeit. Durch ein Hin⸗ 
und Herrücken der Stühle ſuchte ich mich den Beiden 
bemerklich zu machen und die phantaſtiſche Lectüre zu 
unterbrechen. Vergebens, Lavinia las fort mit erhobener 
Stimme; ſo ſehr ſtand meine Phantaſie nun auch ſchon un⸗ 
ter dem magiſchen Einfluß, daß mir dieſe Stimme dumpf 
und mächtig, wie aus einer Wetterwolke heraus ein 
grollender Donner, klang. Zugleich war es mir, als 
dränge aus der Bibliothek ein ſtarker betäubender Wohl⸗ 
geruch, wie von vielem Ambra und Weihrauch, und 
fingen an, auch mich mit ſeinem Dampfe einzuhüllen. 
Sollten ſie, fuhr es mir durch den Sinn, in allem 
Ernſt eine Geiſterbeſchwörung vorhaben oder ſich durch 
künſtliche Mittel in einen Zuſtand der Extaſe, wie die 
Heiligen des Mittelalters, verſetzen wollen? Ich klopfte 
entſchloſſen an die Thüre, eins-, zwei⸗, dreimal, immer 
ſtärker, fieberhafter. 
„Es klopft!“ ſchrie der Graf auf. 
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Aus Lavinia's Hand ſchien die Bibel ſchwer auf 
den Tiſch zu fallen. 0 

„Poſſen!“ lachte der Alte grell und ſpöttiſch. 
„Sind nicht im Theater, Miß, wo Macduff an das 
Burgthor ſchlägt ... Als der gute König Duncan in 
ſeinem Blute ſchwamm. Warum iſt es ſo finſter hier? 
So kalt? Mich friert! Schütten Sie Kohlen auf, mehr 
Kohlen!“ 

„Oeffnen Sie!“ rief ich, und wollte hinzufügen: 
„Ich bin es, Herr Graf!“ . .. Aber dazwiſchen ſchrie 
er mit Macbeths Worten: „Iſt das ein Dolch, den 
ich da vor mir ſehe?“ und ein durchdringender, herzbrechen⸗ 
der Schrei erſcholl. 

Dieſer Schrei ... Angelica hatte ihn ausgeſto— 
ßen, das Ohr eines Liebenden war nicht zu täuſchen. 
Sie mußte Gelegenheit gefunden haben, von ihrem 
Zimmer aus in die Bibliothek einzudringen. Schwebte 
ſie in Gefahr? War ſie durch einen unerwarteten 
Anblick erſchreckt worden? Brauchte ſie meine Hülfe? 
Nicht nach einander, ſondern wie ein einziger Blitz 
durchzuckten mich dieſe Gedanken. Und ſchon war ich 
aus meinem Gemache über den Corridor hingeeilt, 
fand zum Glück ihre Zimmer offen und ſtand in der 
Wandniſche, welche durch eine Tapetenthüre den Bü⸗ 
cherſaal mit denſelben in Verbindung ſetzte; hierher 
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war in jener Nacht, die mir das Räthſel des Hauſes 
zu enthüllen angefangen, Lavinia geflüchtet. Seit ich 
Angelica's Schrei vernommen, mochten bis zu meinem 
Erſcheinen in der Bibliothek noch nicht drei Minuten 
vergangen ſein. 

Mich jetzt, nach ſo manchem Jahre, in die wild— 
bewegte Stimmung jener Stunde zu verſetzen, iſt bei⸗ 
nahe unmöglich, in zu tiefem Widerſpruch ſteht meine 
gegenwärtige Lage zu der damaligen. Aber das Bild 
ſelbſt, das ſich meinen Blicken darbot, hat ſich mir 
mit unverlöſchlichen Farben eingeprägt. 

In die Kniee geſunken lag Angelica auf der 
Schwelle der Niſche; ſie hatte wohl einen Augenblick 
hinter dem Vorhang, der dieſelbe ſchloß, lauſchend ge: 
ſtanden, denn ſie hielt ihn noch krampfhaft mit der 
Hand feſt. Als ſie meine Schritte hörte, als ich rief: 
„Ich bin's, Angelica, ein Freund!“ ſprang ſie auf und 
warf ſich mit jener ſtürmiſchen Empfindung, in der 
Angſt und Freude ſich um die Herrſchaft ſtreiten, an 
meine Bruſt: „Retten Sie mich, ſie ſind wahnſin⸗ 
nig!“ f 

Zwei Stufen führten von der Niſche in den Saal 
herab, wir konnten ihn ſeiner ganzen Länge nach über⸗ 
ſchauen. Gerade gegenüber im Kamin glühten die Kohlen, 
und ein dunkelrother Schimmer verbreitete ſich von ihrem 
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Feuer durch den Raum. Hatten der Graf und Lavi— 
nia die übrigen Lichter ausgelöſcht, waren ſie gar 
nicht angezündet worden, hatte ſie beim haſtigen Auf— 
reißen der Thüre und des Vorhangs ein Windzug 
ausgeblaſen; nur auf dem ſilbernen Armleuchter auf 
dem großen Tiſch in der Mitte brannten die vier 
Wachskerzen mit ihrem ſtillen, matten Licht. In die⸗ 
ſer dämmerigen Beleuchtung ſchwebten grauweiſe Wölk— 
chen dampfend hin und her; in einer Rauchpfanne, 
die auf dem Geſims des Kamins ſtand, verbrannte 
Ambra und erfüllte mit feinem Duft das ganze Ge⸗ 
mach. Mit einem Antlitz, das wie von Stein erſchie⸗ 
nen wäre, wenn nicht die Augen unheimlich geblitzt, 
in einem weißen, lang niederwallenden Gewande, das 
blonde Haar von einem blauen, mit goldenen Sternen 
beſäeten Stirnband feſtgehalten, ſtand Lavinia ſeit⸗ 
wärts vom Tiſch, in den beiden hocherhobenen Hän— 
den die ſchwere, mit ſilbernen Buckeln und Beſchlägen 
verzierte Bibel. Ihre Lippen bewegten ſich, ſie mur— 
melte Worte, die uns unverſtändlich blieben, und ſchien 
heftig und gewaltſam auf den Grafen einzuſprechen, 
der mit der einen Schulter gegen den Kamin gelehnt 
ſtand. In ſeiner Rechten blitzte ein Meſſer, zuweilen 
fiel ein Schimmer von den rothglühenden Kohlen über 
den funkelnden Stahl. Sein mächtiger Kopf mit der 
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Fülle weißen Haares jchaute aus den Rauchwolken, 
die ihn umſpielten, hin und wieder von einem röthli⸗ 
chen Schein ſeitwärts getroffen, geſpenſtiſch, wie ein 
heidniſches Götterhaupt, hervor. Beide waren wie 
abweſend, wie Verzückte; während ſie Worte ohne Sinn 
vor ſich hinredete, blickte er ſtarr in's Leere, als müſſe 
ſich daraus ein Etwas, eine Geſtalt erheben, die bis 
jetzt nur in ſeiner Erinnerung lebendig war. So, habe 
ich mir ſpäter immer gedacht, muß der ausſchauen, 
dem eine Viſion, ein Geſpenſt ſich zeigt. Auch für 
einen kälteren und vor Allem unbetheiligten Betrachter 
würde der Anblick dieſer beiden Perſonen ſein Ergrei⸗ 
fendes gehabt haben, wie viel mehr für mich, der durch 
ſo manche Beziehungen mit ihnen verbunden war und 
das Geſchick eines geliebten Weſens ſo innig mit ihren 
Schickſalen verknüpft ſah. 

Als Angelica ſich aufſchreiend in meine Arme 
warf und wie vor einem furchtbaren Schauſpiel ihr 
Geſicht an meiner Bruſt verbarg, hatte ihre Hand den 
Vorhang losgelaſſen und er war vor uns niederge— 
rauſcht. Leicht möglich, daß Lavinia wie der Graf das 
Ganze, das jo plötzlich gekommen und wieder entſchwun— 
den war, für eine Erſcheinung hielten. 

„Das war der ſchöne Dämon, der Dich zum 
Morde verlockt“, rief Lavinia mit erhohener Stimme. 
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„Nun iſt er dahingegangen vor dem Hauch des Herrn, 
in den Abgrund, Dir voran!“ 

„Mache nicht ſolch' ein Geſicht, wie der Zaube— 
rer“, ſchrie er dazwiſchen, „ſonſt biſt Du des Todes!“ 

Was ſie darauf entgegnete, hörte ich nicht; ſanft 
hatte ich die Geliebte zurückgedrängt, riß den Vorhang 
wieder auf und ſprang mit einem Satz über die Stu: 
fen in den Saal. 

„Was iſt das, Herr Graf?“ rief ich. „Kommen 
Sie zur Beſinnung, Lavinia!“ 

„William! William! der Rächer iſt da!“ So eilte 
ſie mir beſinnungslos entgegen, eine Nachtwandlerin. 

„Iſt er da? So ſoll er wiederum ſterben!“ ſchrie 
der Alte auf und ſtürzte ſich mit geſchwungenem Dolch 
auf mich los. 

Seine Bewegung war ſo plötzlich und gewaltſam, 
daß ich gerade noch den Arm erheben konnte, dem 
heftigen Stoße zu begegnen. In demſelben Augenblick 
aber hatte ſich Lavinia umgewandt und rief: „Und 
der falſche Prophet und das Thier wurden in den 
feurigen Pfuhl geworfen, der mit Schwefel brannte!“ 
und ſchleuderte die Bibel auf ihn. 

Das Buch ſtreifte dem Raſenden den Kopf, zu: 
gleich glitt ſein Fuß auf der Decke aus, er ſchwankte, 
wollte ſich aufrecht halten, griff in die Luft und nach 
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dem Dolch, der dabei jeiner Hand entfiel, taftend, 
ſtürzte er kopfüber zuſammen. 

Es war doch, als wäre mit ſeinem Falle eine 
Wolke vor uns zerronnen, ein Schleier von unſeren 
Augen genommen worden. Die Dinge traten wieder 
in ihrer natürlichen Form und Farbe aus dem Nebel 
hervor. Schnell hatte ſich Angelica aus ihrer erſten 
Beſtürzung zu ihrer gewohnten Entſchloſſenheit geſam⸗ 
melt. Sie ſah nur, daß ich aufrecht geblieben, eilte zur 
Hauptthüre des Saales, ſchob den Riegel zurück und 
rief in den Corridor hinaus nach Hülfe. Die friſche 
Luftſtrömung drang in den überheißen Raum mit be⸗ 
lebender Macht und zertheilte die betäubenden Weih⸗ 
rauchwolken. Ich war neben dem Grafen niederge— 
kniet und ſuchte ihn aufzurichten. Dabei merkte ich 
erſt, daß mich ſein Dolch in den rechten Oberarm ge: 
troffen, das Blut rieſelte aus dem Aermel. In einer 
Ecke lag Lavinia auf den Knieen und betete; von 
ihrem Geſicht war auch nicht das Geringſte zu erken⸗ 
nen, ganz hielt ſie es mit ihren Händen und Haaren 
bedeckt. 

Mit Hülfe der Diener trugen wir den Grafen 
hinunter und brachten ihn auf ſein Bett. Erſt dort 
ſchlug er, wie aus einer tiefen Betäubung erwachend, 
die Augen auf. Er ſtierte uns der Reihe nach an, 
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ſchien enttäuſcht, daß er das Geſicht, welches er ſuchte, 
nicht unter uns fand, ſtieß ein häßliches Lachen aus 
und warf ſich auf die andere Seite. Aus einer Stirn— 
wunde, die er ſich entweder bei ſeinem Niederfallen 
geſchlagen, oder die ihm eine der ſpitzen, ſilberbeſchla— 
genen Ecken der Bibel zugefügt, blutete er ſtark. Da: 
für wußte der Kammerdiener Rath; er beſaß einige 
chirurgiſche Kunſtgriffe und legte dem Grafen wie 
mir einen erſten Verband an. Der ſcharfe Dolch hatte 
mir den Aermel zerſchnitten und war, was wir jetzt 
erſt ſahen, tief in das Fleiſch eingedrungen. Mit einer 
Ruhe und Feſtigkeit, die nicht recht zu ihrer Jugend 
ſtimmen wollte und ihr doch wieder einen neuen Reiz 
edler hilfreicher Weiblichkeit verlieh, hatte Angelica in 
der allgemeinen Verwirrung das Regiment des Hau— 
ſes ergriffen. Nur im Vorübergehen flüſterte ſie mir, 
bei all' ihrer Geſchäftigkeit, ein Wort der liebenden 
Sorge zu — und beſſer, beredter und rührender als 
ihre Lippen ſprachen ihre guten, treuen und klugen 
Augen. 


Achtes Kapitel. 


Ich lebte der Hoffnung, daß ſich mit dieſer Kata⸗ 
ſtrophe der ganze Bann, der auf uns gelegen, ohne 
weiteren Zwiſchenfall löſen würde. Nach dem wunder⸗ 
lichen Schauſpiel, deſſen Zeugin fie ſgeweſen, konnte 
Angelica jene traurige Irrung aus dem Leben ihrer 
Mutter nicht mehr verſchwiegen werden, aber ich traute 
mir Ueberlegung genug zu, ſie ihr in der ſchonendſten 
Weiſe mitzutheilen. Denn wenn es mir nur zu gewiß 
iſt, daß nicht unſer Wille, ſondern die Dinge und 
Zuſtände um uns mit ihren unberechenbaren Einflüſſen, 
durch die Richtung, die ſie unſeren Wünſchen geben, 
durch die Folgen, die ſie an jedes unſerer Worte, an 
jede unſerer Thaten knüpfen, unſer Schickſal machen: 
wie hätte ich die Verirrung einer Frau nicht milde 
beurtheilen ſollen, die unter der ſtärkſten aller ſeeliſchen 
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en ließ ſich dann 5 ein ſchicklicher Rothe er⸗ 
3 *. Lavinia zu verabſchieden; ſie ſelbſt mußte nach 


en zu wollen. Auch mich forderte er zur Ruhe auf, 
äußerſten Falle werde er mich rufen laſſen, und 
] n Angelica ihre Bitten mit ſeinem Befehle vereinigte, 
fügte ich mich 
8 85 Oben in der Bibliothek ſaßen wir beide noch eine 
geraume. Weile zuſammen. Nach dem Lärm und 
Schrecken, die eben das Haus durchtobt, war die tiefſte 
Stille eingetreten. Von Lavinia keine Spur, ſie hatte 
ſich wohl in ihr Zimmer begeben und jeden Zugang 
geſchloſſen. Die Kraft der Pflicht, die bisher Angelica 
aufrecht erhalten, ließ nach, ſie brach in Thränen aus. 
Schweigend ſaßen wir Hand in Hand, dann verſuchte 
ich mit tröſtendem Zuſpruch ſie aufzurichten. Die 
Liebe mußte aus mir ſprechen und ihre Wunder thun. 
„Was auch kommen mag“, flüſterte ſie, „ich habe Dich!“ 


208 


— „Wir haben uns gefunden“, fiel ich ein Mit dem 

vollen Glücksbewußtſein ihrer Jugend und ihrer ſicheren 
Lebensſtellung fing ſie nun ſelbſt an, meine Beſorgni je 
wegzulächeln. In dieſem ſüßen Geplauder dachte ſie 
nicht daran, tiefer in die Dinge einzudringen; ihrer 
Klarheit und Reinheit war jedes Dunkle und Ver⸗ 
worrene verhaßt, und ohne ſich bewußt Rechenſchaft 


war geſchloſſen. 5 

In der Morgendämmerung, wie es verabredet 
worden, ging ich in das Krankenzimmer, um den Arzt 
abzulöſen. „Ich fürchte“, ſagte er, „der Graf hat ei ie 
Gehirnerſchütterung gehabt, von der er ſich ſchwer e . 
holen wird. Er litt immer an Geiſtesſtörungen, aber 
ſie pflegten raſch vorüberzugehen. Jetzt iſt das Leiden 
durch den unglücklichen Fall complicirt worden. Ja, | 
die excentriſchen Köpfe! Sie erheben ſich wohl über | 
die Welt der Philiſter und über die Proſa des „ | 
lebens, aber um welchen Preis!“ 4 

Der Mann hatte leicht abſprechen, ihm hatte nie 
mals das Unendliche, das ewig Schöne und der 
Drang nach Wahrheit die Seele bewegt und erſchüttert 

Ich hatte die Stelle des Arztes an dem Lageı 
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3 Alten eingenommen. Sein Puls ging im Fieber, 
| I Wege unruhig und zucend als in der Nacht. 


ur, daß nämlich zwei Gewalten ſich in ihm be— 
ke pften. Sein Verſtand rang gleichſam im Verein 
| it feiner geſunden körperlichen Natur wider die Wahn: 
ebilde, die ihn zu umnachten drohten. Nach einiger 
A iſtrengung erkannte er mich. 

„Sie ſind's, Falk! Wüſte Nacht geſtern. He, was 
i denn mit Ihrem Arm?“ fragte er. „Tragen ihn 
je in einer Schlinge? Und mein Kopf iſt auch ver⸗ 
bunden Haben wir uns geprügelt?“ 


Bib be Dann find Sie gekommen ... Sie, war 
ac auch Angelica dabei?“ 

„Wir kamen beide gerade aus dem Theater.“ 

„Richtig, aus Don Juan! Ich erinnere mich. 
Da wird zuletzt auch der ſteinerne Comthur lebendig. 
Dummes Zeug das, aber herrliche Muſik! Namentlich 
für zwei Verliebte. Warum wenden Sie das Geſicht 
weg, Falk? Der Doctor hat Ihnen geſagt, ich bin 
verrückt! Der Doctor iſt ein berühmtes Licht in ſei— 
ner Wiſſenſchaft, aber er iſt ein Eſel, wenn er über 
mich ſpricht.“ 


Frenzel, Lebensräthſel II. 14 


Er nahm etwas Nahrung zu ſich und ſchien ein 
zuſchlummern. Ganz ſeiner Behauptung gemäß, die 
Natur muß ſich durch Schlaf helfen. Leider dauerte] 
dieſer Halbſchlummer nicht lange. | 


„Falk“, fuhr er in die Höhe, „Sie haben mi 
nicht die Wahrheit geſagt. Ich ſelbſt habe Ihnen die 
Wunde beigebracht mit einem Meſſer ... Ich hielt Sie 
für einen . .. Holla, wo iſt der Dolch geblieben?“ 
Seine Augen fingen zu rollen an, er ballte die Hände 
Der Arzt hatte uns die Weiſung gegeben, ſo lange 
als möglich auf alle ſeine Wünſche einzugehen um 
vor Allem ihm nicht zu widerſprechen. N 

„Ich habe ihn an mich genommen.“ | 

„Aha, Sie wollen ein Andenken von mir haben!, 

„Nein, ich wollte die Ciſelirung genauer unter 
ſuchen. Es iſt Mailänder Arbeit aus dem ne | 
der Renaiſſance.“ 

„Wer weiß, aus welchem Grabe ihn William. 
Hm, kannten Sie einen gewiſſen Harriſon?“ { 

Was antworten? Hier war guter Rath theue 
„Haben Sie uns neulich nicht von ihm erzählt?“ b 

„Ich? Ach, die Geſchichte von der Geiſterbeſchwi 
rung auf dem Forum ...“ 1 

„Die mich wieder Ihre große Kenntniß des Alte 
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thums und Ihre poetiſche Gabe bewundern ließ“, ſagte 
ich einlenkend. 

„Sie halten das Ganze für Erfindung . ..“ 

„Halb Wahrheit, halb Dichtung. Ein Verſuch, 
das Abſolute im Spiegel des Endlichen aufzufangen.“ 

„Auf der Jagd nach dem Ewigen ſind wir, ich 
und der arme Narr Alborn, jenem William Harriſon 
begegnet. Ein eigenthümlicher Kerl, glauben Sie's 
mir nur. Freilich mit Euch jungen Leuten ohne Be⸗ 
geiſterung, ohne Feuer ...“ 

„Aber erfüllt von dem kategoriſchen Imperativ 
der Pflicht“, unterbrach ich ihn. 

„Die Euch doch nicht hindert, Euch in meine 
Nichte zu verlieben! Oho, denkt Ihr, ich habe keine 
Augen?“ Er hatte meine Hand gefaßt und hielt ſie 
wie mit einer eiſernen Zange feſt. „Ja, ſie iſt ſchön, 
aber ihre Mutter war viel ſchöner. Idealiſch wie die 
ſixtiniſche Madonna. Ich lernte fie als Verlobte mei⸗ 
nes guten Freundes Alborn kennen. Wir hatten zu— 
ſammen ſchon ein Stück Welt geſehen; daß wir aber 
dies Weib ſahen, war unſer Unglück. Meine fünfzig 
Jahre fielen ihr zu Füßen — das verſtehen Sie nicht, 
Falk, Sie haben Fiſchblut in den Adern und ſind mit 
fünfzig Jahren ein geſetzter Profeſſor, die Ehre irgend 


einer kleinen Univerſität. Das Leben im Großen, aus 
14* 
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dem Vollen genießen nur die Ariſtokraten und die 
Abenteurer. Ihr Plebejer trinkt ſauren Wein.“ 

„Zugegeben. Schade, daß wir uns oft ſogar mit 
Waſſer begnügen müſſen.“ 

„Aus Waſſer wurde Wein auf der Hochzeit zu 
Kana. Machen Sie Hochzeit, Falk! Meinen Segen 
haben Sie, es iſt die Genugthuung für die Stichwunde. 
Iſt doch nicht ſchlimm?“ 

„Eine Schramme.“ 

„Ja ſo, ein Soldat von Düppel, dem darf man 
mit ſolchen Kleinigkeiten nicht kommen. Iſt Angelica 
ſchon aufgeſtanden?“ 

„Ich werde das Fräulein rufen laſſen.“ 

„Nachher. Ich wollte Ihnen die Geſchichte von 
William Harriſon erzählen. Ein verwünſchter Zau⸗ 
berer ... Sie paſſen nicht auf!“ 

„Ich habe den Plebejer noch nicht verſchmerzt.“ 

„Nichts für ungut. Es fällt mir eben ein, Jacob 
Böhme war ein Schuhmacher und er hat auch in den 
Abgrund des Göttlichen untertauchen wollen. Der 
Welt fehlt eine neue Religion.“ f 

„Aber eine Religion kann man doch nicht er⸗ 
finden.“ ö 
„Darüber ließe ſich ſtreiten, Falk. Wir waren 
auf dem Wege zum Abſoluten. Ein Weib war auch 
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dabei, die Wunder blieben nicht aus . .. oho, zuletzt 
war Alles Betrug, Gaukelei, Ehebruch! Und als der 
Schleier vor dem Angeſicht des Propheten zerriß, da... 
reden Sie doch!“ ſchrie er auf. Jetzt hatte er ganz 
das ſchreckliche Ausſehen eines Tobſüchtigen. Seien 
Sie nur kaltblütig, hatte mir der Arzt anempfohlen, 
und ſpringen Sie nicht jäh aus dem Gedankenkreiſe 
des Kranken. 


„Ja“, nahm ich mich zuſammen, „es wird mit 
ſolchen religiöſen Erfindungen wie mit der des Per— 
petuum mobile gehen. Bis auf einem „beinahe“ iſt 
die Maſchine ſchon hundertmal erfunden worden.“ 


„Da bricht ein Rad — und der Vorhang im 
Tempel riß mitten durch! Ich mußte dem Betrüger 
das Weib des Freundes entreißen. Auf der Düne 
begegneten wir einander im Nebel. Bruſt an Bruſt 
ein Kampf, unter uns grollte der See. Hinab mit 
Dir, William, hinab! Duck unter!“ Er raſte, und 
ſchlug mit den Armen wüthend um ſich. Mit der 
Aufbietung aller Kräfte gelang es mir, ihn im Bette 
feſtzuhalten. 

„Und da erſcheint ſie, die Rächerin! Hilfe! Hilfe! 
Die Decke über den Kopf, ich kann ſie nicht mehr 
ſehen, die ſtarren, gläſernen Augen des Weibes“ — 
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offenbar glaubte er Lavinia zu erblicken und ſuchte ſich 
vor dem Geſpenſt zu verkriechen. 

Indem ging die Thüre, aber nicht Lavinia, ſon⸗ 
dern Angelica trat ein. Von dem Sonnenſchein, der 
auf ihrem jungfräulich reinen Antlitz lag, ſchien ein 
Schimmer auf ſeine umwölkte Stirn zu fallen. 

„Ein Himmelsbild!“ rief er und ſank in die 
Kiſſen zurück. 

Hier war nichts mehr von meiner oder Angelica's 
Seite zu thun, als ihn der Obhut und Pflege des 
Arztes, ſeiner Diener und Wärter zu überlaſſen; er 
lag im Irrſinn. 

Merkwürdig aber war es doch, daß Angelica mit 
einer Kunde von Lavinia auf den Lippen über die 
Schwelle ſeines Zimmers geſchritten war. Hatte er 
eine Ahnung davon gehabt? 

In der Verwirrung der Nacht hatte Lavinia Ge⸗ 
legenheit gefunden, ſich aus dem Hauſe zu ſchleichen. 
Mit der peinlichen Sorgſamkeit und dem praktiſchen 
Lebensverſtande, der das ſeltſame Mädchen, recht im 
Gegenſatz zu ihrer religiöſen Schwärmerei, auszeichnete, 
hatte ſie in einem kurzen Briefe an Angelica gebeten, 
ihre Sachen ihr nach Mannheim nachzuſchicken und 
Abſchied genommen; ſelbſt die zärtlichſte Freundſchaft 
könne von ihr nicht fordern, mit dem Grafen länger 
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unter einem Dache zu weilen. Die Pflichten einer 
großen Haushaltung, die Angelica nun einmal über— 
nommen und in der Feſtigkeit ihres Willens nicht auf 
Andere übertragen wollte, ließen ihr keine Muße, ge— 
nauer den Beweggründen nachzuſpüren, die ihre Leh— 
rerin aus ihrer Nähe getrieben, ich ſelbſt ſchob jede 
nähere Erklärung bis zu einer ruhigeren Stunde hin— 
aus. Genügten doch die Umſtände, wie ſie vor den 
Blicken Aller lagen, zur Rechtfertigung des Entſchluſſes, 
den Lavinia ergriffen. Nach der Scene in der Biblio— 
thek hätte ſie kaum einen andern Ausweg wählen 
können. 

Darum überraſchte es mich, als ich nach einigen 
Tagen einen Brief von ihr erhielt, in dem ſie auf die 
unſelige Begebenheit zurückkam. Wie arg und unbeil- 
bar vermag der Fanatismus und die Rachſucht, wenn 
ſie das Gewand der Religion annehmen, das Herz 
und den Geiſt auch eines ſanften, ſtillen und in ſich 
gekehrten Weibes zu zerrütten! „Gott“, ſchrieb La- 
vinia, „Gott hat den Mörder gerichtet, ihm ſei Ehre 
und Ruhm immerdar! Mich hatte er zu dem Werk— 
zeug ſeiner Strafe auserſehen, ich danke ihm.“ In 
dieſem leidenſchaftlichen Tone ging der Brief noch 
lange fort — zu ſeiner Entſchuldigung mußte ich mir 
ſagen, daß alle Fibern des Mädchens noch unter dem 
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Eindruck des eben Erlebten zittern. Endlich kam fie 
zur Erzählung des Thatſächlichen. „Ich hatte mich 
an einem unheilvollen Tage, nachdem wir vom Tiſche 
aufgeſtanden waren, in mein Zimmer zurückgezogen, 
um mit mir und Gott allein das Gedächtniß des ge— 
liebteſten und unglücklichſten aller Menſchen zu feiern. 
Manche Stunde verbrachte ich ungeſtört in Gebeten 
und Erinnerungen. Da rief mich der Graf zu ſich in 
die Bibliothek. Widerſtrebend kam ich. Es iſt heute 
der 13. October, ſagte er, ein merkwürdiger Tag. Ich 
weiß es, antwortete ich. So, ſpottete er, aber Sie 
wiſſen nicht, daß mich die Luſt zuweilen anwandelt, 
Sie zu heirathen, Miß Lavinia. Dies da, erwiderte 
ich, würde uns ewig trennen — und ich zog den Dolch 
meines Bruders — jenen Dolch, der im Sand der 
Düne gefunden ward — aus meinem Buſen und legte 
ihn zwiſchen uns auf den Tiſch. Er verfärbte ſich, 
blickte ſcheu auf den Stahl, der noch die Spuren des 
unſchuldig vergoſſenen Blutes trug, und fragte: Woher 
haben Sie das Spielzeug? — Es gehörte meinem 
Bruder, William Harriſon! Im erſten Augenblick 
ſchüttelte ihn ein Schauer des Gewiſſens, dann rich⸗ 
tete er ſich hoch in die Höhe: Und Sie ſind gekommen, 
die Nemeſis zu ſpielen? — Buße zu predigen, hat 
mich Gott zu Ihnen geſandt, antwortete ich. Und da 
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wurde der Geiſt mächtig in mir und ſprach aus mir 
flammende Worte, in denen die Eisrinde ſeines Her— 
zens zerſchmolz. Er zitterte und rief: Laß uns beten, 
Lavinia, laß uns beten! Führe uns nicht in Ver⸗ 
ſuchung! Und wir laſen zuſammen die Bitten, Klagen 
und Seufzer der Heiligen. Aber Gott hatte ſein Ant— 
litz von ihm abgewandt. Du verſtehſt es nicht, rief 
er mir zu; Dein Bruder verſtand es beſſer, die Geiſter 
zu beſchwören. Gibt es ein Jenſeits? Komm, wir 
wollen ihn rufen, hervor aus dem Abgrund des Mee— 
res oder aus der Tiefe der Himmel. Darauf hieß er 
mich die Offenbarung des heiligen Johannes aufſchla— 
gen — und als ich die ſchrecklichen Verſe von dem 
Untergang Babylon's und dem Engel des Zornes las, 
rührte ihn der Finger Gottes ...“ 

Ich übergehe das Ende des Briefes; mit mög— 
lichſter Ruhe und Treue ſchilderte Lavinia die Kata- 
ſtrophe. Scheinbar verlaufen die menſchlichen Dinge 
aus Urſache in Wirkung in einer durchaus geſetz— 
mäßigen und natürlichen Reihe, die jedes Wunder 
ausſchließt, wir vergeſſen nur, daß der Anfang der 
ganzen Bewegung unerforſchlich und geheimnißvoll 
bleibt. So ließ ſich auch in dieſem ſchmerzlichen Falle 
ſagen, daß die Verſtörung, die den Grafen ſeit jener 
unſeligen, irdiſcher Gerechtigkeit vollſtändig entrückten 
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That an dem Nebelabend auf der einſamen Düne 
heimgeſucht hatte, durch das Zuſammentreffen mit La⸗ 
vinia nothwendig ſich ſteigern, daß ſeine krankhafte 
Phantaſie aus der krankhaften Einbildung des Mäd— 
chens neue und gefährliche Nahrung ziehen mußte; zu⸗ 
letzt hatte dann ein unglückſeliges Ausgleiten des 
Fußes — kann es etwas Natürlicheres geben? fragte 
der Doctor — den tragiſchen Ausgang herbeigeführt. 
Aber wer will es mir verargen, daß ich in dem Allem 
das dunkle Walten einer unſichtbaren Macht ſehe und 
furchtſam verehre? In uns Allen ſchlummert ein Dä⸗ 
mon; es iſt nicht unſer Verdienſt, wenn er nicht er⸗ 
weckt wird. Auf dem düſteren Hintergrund dieſer Ge: 
ſchicke aber ſtand Angelica's Liebe zu mir, wie der 
Regenbogen am Himmel nach dem Gewitter. Einem 
Engel gleich, ſo ſagte der leidende und ſterbende Mann 
in ſeinen lichten Augenblicken, erſchien ſie an ſeinem 
Bette. Zu ſeinem Glück quälte er ſich nicht lange 
zwiſchen Leben und Tod. Am zwölften Tage nach 
dem des 13. October machte ein Gehirnſchlag ſeiner 
ſo oft wiederholten Frage: Bin ich unſterblich? Wo 
iſt die jenſeitige Welt? ein Ende. Daß doch, meinte 
der Arzt in einer philoſophiſchen Anwandlung, das 
metaphyſiſche Bedürfniß des Menſchen, ſeine Sehnſucht 
nach den Idealen, immer auf eine ſo rohe und grob— 
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ſinnige Weiſe, durch einen Schlag auf den vorlauten 
Mund, befriedigt wird! 

Was der Graf auch gefehlt haben mag, für mich 
bleibt er eine bedeutende, eine verehrungswürdige Ge— 
ſtalt. Er iſt der Schöpfer meines Glücks. Nicht, daß 
er mich überreichlich mit ſeinem Teſtamente bedachte, 
rechne ich ihm hoch an; aber er hat meine und Ange: 
lica's Hände zuſammengelegt und unſern Bund ge— 
ſegnet. Von ihm hab' ich gelernt, der Kraft unſeres 
Willens zu mißtrauen und nicht über die Schranken 
des Irdiſchen verwegen und voreilig nach den Geheim⸗ 
niſſen Gottes zu taſten. 
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